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Mersin Sanat Edebiyat Dernegi’nin siireli yaym
organidir. Yayimlanan yazi ve siirlerden yazari so-
rumludur. Dergiye gonderilen yazilar iade edil-
mez. Dergimiz ticari amagh olmadig1 igin yazilar
dergide yayimlanan yazarlara telif 6denmez. Dergi-
de yer alan yazilar biitiin kullanilmaz, altintilarda ise
derginin adinin ve sayfasinin belirtilmesi zorunludur.

Editorden...

Uzun yillar 'Kiy1' dergisinin kiiltiir sanat danigmanligi-
1 istlenen ustamiz Ahmet Ozer, ilk sayimiz ¢iktiginda
aramis, dergimizin daha nitelikli olmasi i¢in dnerilerini
iletmisti.

Celal Karaca, Mart / 2024'te ¢ikan, imzalayip
gonderdigi "Aramizda Kalmasin" kitabinda Ahmet
Ozer’in dergicilik konusunda réportajina yer vermis;

“Dergicilik zor zanaat. Dergi ¢ikaran arka-
dagslarimizin ¢ilesi biiyiik. Koroglu 'nun 'Tiifek icat oldu,
mertlik bozuldu' soziiniin ekseninde sunu belirteyim:
Bilgisayar ¢ikti isler karisti.

"Kiyi’yi yonetirken gelen yazilarin ¢ogunu
neredeyse yeniden yazardik. Yazi gonderen arkadag-
lar onu bir kez ¢ikti alip okuma gereksimi duymuyor.
Olan da editore oluyor. Yazilar yayimlandiktan sonra
yazisiyla ilgili goriis bildiren belki de tek kisi olmus-
tur. Kiyi’'min ikinci sayfasinda bu konuyu ka¢ kez
yazmisimdir.

"Bunun yami sira bir yazimin boyutunu dii-
stinerek dergiye gondermek gerekiyor. Uzun yazilar,
yonetmenin basint agritiyor. Bir yazi icin 4-5 i¢erigi
gozden ¢ikarmaniz gerekiyor. Dergicilikte 'taze' konu-
lara gereksinim var. Herkesin yazdigi, iizerine onlarca
kisinin goriis bildirdigi bir konuyu sizin de ele almani-
zin bir anlami yok. O konuda ¢ok 6zgiin, farkl bir belge
bulabilmisseniz olabilir, yoksa tekrar oluyor. O nedenle
ozgiin konulari ¢cok onceden kimi kalem erbabina is-
marlamak gerekiyor.

"Dergi her sayida okurunu sasirtmall.
Insanlarn size yolda rastladiginda yazisinin ne zaman
yayimlanacagini,  yayimlanip  yayimlanmayacagini
sorup, aldigi yanit olumsuzsa yiiz asacagini diistinmek
insanin moralini bozuyor. Gonderilen igerikler ilkele-
rinize aykiriysa aminda yanmit vermek gerek. Dergide
uzun zaman bekletip bir icerigi reddetmek iyi degil. Bu
durum ayni icerigin birkag¢ dergiye gonderilmesine de
yol agryor ki bu da etik degil.

"Onca dergiyi ¢ikaranlart anarak saygiyla
okuyor dergiyi, biriktiriyoruz. 40’ 50°li yillarda dergi
¢tkaranlar da bizim gibi bu isin sevdalilariydr. Ancak
isin gercegi, burada ilkeli bir tutum gerekiyor. Odiin
vermeden, iyi i¢erik yayimlayarak, okuru da yazari da
kiistiirmeden... Dergi yoneticilerinin ¢ok da sevildigini
soyleyemem. Ancak yayimct kaybetse de edebiyat ka-
zansin, derim.”

Okurlarimiza ve yazarlarimiza — sevgimi
gonderiyorum.

Erkan Ozaydin
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PSIKIYATRININ ODASINDAN CIKAN DISTOPYA
ZENO’NUN BILINCI

KAZIM ALDOGAN

Svevo’nun bu eserde Psikanalize yonelik bir elestirisi yok aslinda, O’nun yagaminda da
psikanalizin 6nemli bir yer tuttugunu biliyoruz. Svevo’nun bu eserdeki bagarist miikemmel
bir biling okuma yeteneginin olmasidir. Insan, hatalarinin, egolarinin ve hirslarmin zaman
zaman kurbani olur. Bunlar Zeno’da fazlasiyla var. Svevo’nun marifeti Zeno metaforu ile

bunlarla hesaplagmak olacaktir.

Cag kriz ve depresyon ¢agi, olur ya bir giin ken-
dinizi depresyonda oldugunuzu hissettiniz ve bir
psikiyatri klinigine gittiniz. Doktorunuz size he-
men biyografinizi yazmanizi istedi, ne yazardiniz,
hig diisiindiiniiz ma?

Zeno’nun dedigi gibi; kendinizle ilgili
hayaller kurup bunlarin sizi yonlendirmesine mi
izin verirdiniz, yoksa dnce sizi diinyadan soyutla-
yan, mavi gokyiiziine bakarken adeta bir karabulut
kiimesi gérmenize neden olan o ilaglari m1 tercih
ederdiniz?

Italyan edebiyatinin en 6nemli yazarla-
rindan Italo Svevo’un muhtesem eseri 'Zeno’nun
Bilinci' kitabimmin kapagini agip yirmi sayfa
okuduktan sonra muhtemelen siz de benim gibi
kendinize boyle bir soru yoneltirdiniz?

James Joyce, Franz Kafka, Marcel Proust
gibi yazarlarla birlikte modern edebiyatin en
onemli yazar1 olan Italo Svevo, italyan edebiya-
timin diinyadaki egemen kanon dongiisiiniin gol-
gesinde kalmasi nedeniyle, muhtemelen hak ettigi
ilgiyi gérememis.

Svevo adini, Freud’dan etkilenerek
yazdig1 'Zeno’nun Bilinci' kitabt Nazli Birgen’in
milkemmel terclimesiyle Zeplin yaymlarindan
cikti. Tiirkiye’de bir terciime kaosunun oldugunu
bildigim i¢in, alirken endiseliydim ama tekrar
edelim, Nazli Birgen’in terciimesi milkemmel.

Zeplin

Psikiyatrist S’nin 1srar1 iizerine kaleme aldig1
itiraflarinda, Zeno Cosini bir ig insan1 ve ayni
zamanda nevrotik kisiliginin biitiin 6zelliklerini
tagiyor. Zeno’nun Bilinci, modernitenin yabanci-
lastirdig1 insanin bir distopyasidir aslinda.

Zeno’nun bilincinden aktarilan romanda



Italo Svevo, babasindan kalan sirkette ticaretle
ugragirken, modern cagin trettigi "arti deger”
insan tipolojisinin i¢inde bulur kendisini. Is ya-
samindaki basarisizligin nedenini o diinyaya ait
olmadigina baglar.

Yiiksek Ticaret Okulu’'ndan mezun olma-
ma ragmen, koca bir ticarethanenin her yoniiyle
dogru isleyisinin sorumlulugunu tek basima iist-
lenmekte yine tereddiit ediyorum. Tiiccarin highbir
seye ihtiya¢ duymadigi dogru; oyle ya, kantar
lazimsa kantarciyi, yasalari anlamazsa avukati,
hesap defterini tutmasi i¢in muhasebeciyi gérev-
lendirir. Fakat sirket muhasebesini isin heniiz
basinda tamamen yabanct birinin eline birakmak
da zor geliyor dogrusu”(S.82)

Is yasaminda basarisiz olan Svevo,
'Zeno’nun Bilinci’nin yayinlamasindan dort yil
sonra (1928) trafik kazasinda oliir ve arkasinda bu
muhtesem distopik eseri kalir. Svevo ayrica 1900
yilinda Freud’un "Diislerin Yorumu” adli eserini
de Italyancaya cevirir.

Zeno, Doktor S. tarafindan psikanaliz
seanslarina tutulur, doktorun Onerisiyle yasam
Oykiisiinii bir defterde toplar. Fakat daha sonra
seanslara katilmaz. Doktor S., Zeno’ya 6fkelenir
ve bu notlar1 yayimlar. Kitabin sonunda Zeno da
zaten bu psikanaliz seanslarinin gereksizliginden
yakinir. Svevo’nun bu eserde Psikanalize yonelik
bir elestirisi yok aslinda, O’nun yasaminda da
psikanalizin 6nemli bir yer tuttugunu biliyoruz.
Svevo’nun bu eserdeki basarist mitkemmel bir
biling okuma yeteneginin olmasidir. Insan, ha-
talarinin, egolarmin ve hirslarinin zaman zaman
kurbani olur. Bunlar Zeno’da fazlasiyla var.
Svevo’'nun marifeti 'Zeno' metaforu ile bunlarla
hesaplagmak olacaktir.

"Ofkeyle arkami déndiim. Heniiz bagsla-
madigim konusmami bolmeye ciiret eden kimdi?
Daha sakallari bile ¢ikmaya baslamamus toy,
esmer ve beyaz tenli bir delikanl, tedirgin goz-
lerle Ada’ya bakmaktaydi. Tiim kalbimle benden
yardim dilemesini umarak, ben de bakiglarimi ona
cevirdim. Yalnizca bir hareketiyle o gencin iizerine
atlayip bu kiistahliginin hesabini sormaya hazir-
dim. Hele bir de israr etseydi...Dizginlerimden
bosanip kaba kuvvete basvurmama izin verilmesi

halinde, tiim sikintilarimdan bir anda kurtulabilir-
dim”. (s.126)

Zeno’nun bilincinden ortaya dokiilen bu
kisilik sorunu, bir hastalik tizerinden mesrulasti-
rilmaya caligilsa da aslinda, hayatin kendisinin
de bir hastalik oldugunun vurgulanmasi belki de
tekrar tekrar psikanalize basvurulmasi gereken
bir konu olarak, eserin ayrintilarinda yer yer
okuyucuyu 'Sokratik sorular'la bas basa birakiyor.
Madalyonun bir de ters tarafi var; Zeno’dan yan-
styan insani hatalar, glinahlar ve arzularla anlam
bulan i¢ diinyamizin soyutlamalarindan kurtula-
mamamizin nedeni nedir acaba? Eserde, Zeno sik
sik bu bloklarla karsilasir, fakat durmadan konusur
ve bir anlamda o i¢ine diigtiigii labirentte bir yol,
bir ¢ikis arar.

"Kendimi ¢oziimlemeye. sonunda daha
mantikli bazi kararlar almaya basardim. Benzer
bir durumun yeniden yasanmasini engellemek
adina en kisa zamanda kaybettigim iligkiye benzer
bir diger iliskiye baslamay: diisiindiim. Demek ki
buna ihtiyacim vardi." (s. 313)

Hayata, belki de kendimizi ¢ézlimlemeye
baslamakla anlam katabiliriz.

Desen: Ahmet Yesil



GULTEKIN EMRE

14. GUN

Yapraklarim mikroplari 6ldiiriiyor. Yapraklarim karacigeri koruyor.
Daha ne ¢ok ise yariyorum ben!

Ya zeytinlerim, ya onlar?

Kimseyi oldiirmiiyor, kimseyi, tersine 6mri uzatiyor, 6miirleri
Govdeme bakin anlarsiniz. Neler ¢ektigimi bu hayattan

Oysa baris icinde yasamaktir tek diistincem.

Kimseyi kirmadan, tizmeden, aglatmadan

Ve elbette 6ldiirmeden ¢ocuklari, kadinlari

Ben insanligin sagligi i¢in varim, yasarim, yasiyorum.

Bunu bir anlasalar da kesip durmasalar bizi, doga katliami yapmasalar
denize nazir siteler i¢in...ah icim ¢ok dolu, ¢ok dolu...

Ben, bilin artik
Uzatiyorum omru
Ben ki, sifayim
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ALI F. BILIR
SEN GiDELI

Abdiilkadir Bulut’a
Yolunu beklemekte
‘direnis giinleri’ arkadaslarin
ince bileklerinde
kelepce izi.

Zeytin silken koyliiler
derinden bir “offf!” cekerek
gozluyor yolunu

Toroslar sensiz.

Terzi Adil unutmamis seni
sefertasinda yaprak sarma
koltugunun altinda

yun battaniye

lisimeyesin diye.

Baban Ayneli Aziz

hak gecirmez degirmenci
cigara Ustline cigara sarmakta
daglara, go¢ yollarina
cevirmis basini.

Ak sacli Habibe

glin gormius Yoruk kadini
annen,

bagris ¢18r1s

diz dovmekte.

Sevgili esin

Umarsiz Penelope ve
ogullarin iki yarali ceylan
umut 6rmekteler

acinin gergefinde.

Koytin Akine

Akdeniz ve Dragon Cay1
eli bogriinde

seni beklemekte.



AYFER TUNC VE MURAT GULSOY’UN
“DIYALOGLAR” SOYLESILERI VE
“YENI DUNYA EDEBIYATI” UZERINE BAZI NOTLAR

CEMAL SAKALLI

Marshall Berman “Kati1 Olan Her Sey Buharlasiyor” adli kitabinda, Faustyen bir modern ¢agdan
bahseder. Kitap her seyin doniistiigii, kat1 olanin buharlastig1 bir diinyay1 betimler. Bu ifade Karl
Marks’tan alinmigtir. Marks “siniflarin kati sinirlart buharlasiyor” demisti. Hakli da ¢ikti. Ancak
modern hayatin getirdigi baska katiliklar olustu ve bu katiliklar devam ediyor.

Cagdas modern edebiyatimizin iki 6nemli ismi-
ni, Saym Ayfer Tung ve Sayin Murat Giilsoy’u
Mersin’de  agirlamanin ~ gurunu  yasadik.
Yazarlarimizin hem bizim edebiyatimiz hem
diinya edebiyat1 tarihi agisindan ¢ok Ozgiin ve
oncii etkinlikleri olan “Diyaloglar” sdylesisinin
[lkbahar 2024 programim (Clarice Lispector:
Yildizin Saati) Mersin’de yapmis olmalari,
Mersin agisindan ¢ok kiymetlidir. Mersin artik
sadece yerel edebiyatla, ulusal edebiyatla ya-
samiyor; yazarlarimizin bu etkinligiyle cagdas
diinya edebiyatinin dncii yapitlariyla da bir bag
kuruyor.

“Diyaloglar” etkinliginin hem ulusal
edebiyat tarihi hem de diinya edebiyati tarihi
igin 6zel bir anlami oldugunu vurgulamaliyim.
Bu anlami goriiniir kilmak i¢in edebiyat tarihi-
mizdeki edebi polemikleri hatirlatmak yararh
olacak. Cumbhuriyet déneminin birinci polemik
konusu eski-yeni edebiyat kavrami olmustur.
Birinci ve ikinci yeni tartismalariyla birlikte
edebiyatimizda imgenin kesfinin yasandigi,
siirde imgenin kesfiyle edebiyatimizda modern
siirin  bagladig1  sdylenebilir. Ikinci tartigma
konusu milli edebiyattir. Milli edebiyat diisiin-
cesi ¢ergevesinde yerli ve bize 6zgii bir temanin,
hikayenin, hatta karakterlerin yaratilmasi bile
tavsiye edilmistir. Bir diger konu ise Goethe’nin
iirettigi ve edebiyat tarihine armagan ettigi diinya

edebiyati kavramidir. Ne zaman diinya edebiyati
mertebesinde bir yazarimiz, bir yapitimiz olacak?
sorusu ortaya atildiginda, 1950’1i yillarda 6nemli
bir 6zelestirinin de yapildig1 goriiliir. Yazarlarin
okuma eksikligi. Sorunun cevabi soyle verilir:
“Diinya edebiyati okunmuyor ki bizden bir diinya
edebiyati ¢iksin”.

Ayfer Tung ve Murat Gililsoy tarafindan
2013 yilindan beri siirdiiriilen “Diyaloglar: Diinya
Edebiyatindan Okumalar” edebiyat kiiltliriimiiziin
geldigi seviyeyi gostermesi agisindan bir milat
olusturuyor. Artik yazarlarimiz entelektiiel bir
etkinlik olarak ¢ok bilinmeyen fakat diinya edebi-
yatina 6zgiin katkilar sunan yapitlari1 okuyor, onlar
iizerine kafa yoruyor, konusuyor, bu yapitlar
giincel deneyimlerimize, okuma kiiltiirimiize da-
hil ediyorlar. Hasan Ali Yiicel déneminde diinya
edebiyatinin klasiklerini dilimize kazandirmak
icin gelistirilen kiiltiir politikasinin diinyada esi
benzeri yoktu. Bugiin ise “Diyaloglar” etkinligi-
nin diinyada bagska bir 6rnegi yoktur.

Etkinligin bashigt ve yontemi olan
“Diyalog” kavramini iki yazarm bir konu etra-
finda karsilikli konusmasi, goriis aligveriginde
bulunmasi olarak anlamak eksik olur. Bilindigi
gibi “Diyalog” ya da “Soylesim” diinya edebiya-
tinin kurucu kavramidir ve iki temel alt basliktan
olugmaktadir: Etki ve alimlama. Yazar bir bagka



yazardan, ulusal edebiyatlar baska edebiyatlardan
etkilenir, yararlanir ve kendi 6zgiinliigline ulasir.
Diinya edebiyati ulusal edebiyatlar arasinda
gerceklesen diyaloglarla, soylesimlerle, etkiler,
etkilesimler, alimlamalarla, farkli okumalar ve
yorumlarla olusan bir edebiyattir. “Diyaloglar”
etkinligi bu anlamda da manidardir. SoOylesiyi
izleyenler sadece okur olarak iki yazarin bir yapit
iizerine okuma notlarin1 degil, yazarlar arasinda
bir sdylesime, etkilesime de taniklik ediyorlar. O
nedenle “Diyaloglar” yazarlarimiz ve konulas-
tirdiklar1 yapitlar arasinda sdylesim, etkilesim
pratigi olarak de degerlendirilebilir.

Yeniden  vurgulamakta yarar  var.
“Diyaloglar: Diinya Edebiyatindan Okumalar”
benzeri olmayan, olmasi ihtimali de oldukga zay1f
olan bir soylesi etkinligidir. Ciinkii bu etkinlik i¢in
iki yazar hem yazar hem okur kimligiyle bir araya
gelebilmislerdir. Tki yazarin okur olarak bir araya
gelmesi poetik bakimdan ilging bir deneyimdir.
Yazarlarimiz hem yazar olarak hem okur olarak
oradadirlar ve her ne kadar okurluk deneyimlerini
paylassalar da, aslinda dolayli olarak yazarlik
deneyimine iliskin de 6nemli ipuglart sergilemek-
tedirler. Bu soylesiler “okur olarak yazar” basligi
altinda poetik tartigmalarina 6nemli bir katkilar
sunacaktir.

Bu etkinligin miistesna oldugunun an-
lasilmas1 icin, diinyadaki bazi onemli poetika

"Ayfer Tung-Murat Giilsoy-(Foto:Erkan Ozaydin)

A4

etkinliklerinihatirlayalim. Harvard Universitesinde
diizenlenen Norton Dersleri (Orhan Pamuk da bu-
rada dersler vermis ve bu dersler yaymlanmistir),
Avrupa’da oldukg¢a yaygin olan ve belli donem-
lerde sadece iiniversitelerde gergeklesen Poetika
Dersleri (Ozellikle Frankfurt Dersleri iinliidiir)
diistintildiigiinde, “Diyaloglar” sdylesisi okur ola-
rak iki yazarin 0zgiir iradeleriyle ger¢eklesmek-
tedir. Bu bakimdan olduk¢a 6zgiin bir edebiyat
deneyimidir. Yazarlar sdylesi oncesinde bir araya
gelip 6n hazirlik yapmadan, bireysel olarak oku-
duklar yapit iizerine yorumlar yapmakta, okuma
deneyimlerini paylasmakta, hatta yer yer farkh
okuduklar yerlerin altin1 ¢izmekte, giiniimiizde
diinya edebiyatinin olugsmasi ve alimlanmasina
ornek tavirlar sunmaktadirlar. Sadece bu nedenle
bile “Diyaloglar” bizim edebiyat tarihimize de-
gil, diinya edebiyat1 tarihine gececek ve ileride
adindan oldukga s6z ettirecek 6zgiin ve oncii bir
diinya edebiyati tarihi olayidir. “Diyaloglar” ¢ag-
das modern diinya edebiyati, okuma, etkilenme,
alimlama tarihi ve estetigi konularinda gelecekte
yapilacak tartigmalar i¢in adeta bir laboratuvar
ortami sunmaktadir.

Soylesi i¢in segilen yapitlar ve yazarlar
ekseriyetle cagdas modern diye nitelendirilebi-
lecek yazarlardir ve goriinen o ki, yapitlariyla
dilde, kurguda, anlatimda edebiyat sanatina yeni
bir acilim getirmislerdir. O nedenle bu soylesileri
cagdas modern diinya edebiyatin1 haritalandiran
bir kesif okumasi olarak goérmek miimkiindiir.



Yazarlarimizin yaptig1 bu soylesilerde dikkat ge-
ken bir husus vardir. Her ne kadar sdylesinin ad1
“Diinya Edebiyatindan Okumalar” olsa da, secki-
lerinde yer alan yazarlar ve yapitlar1 yeni bir diinya
edebiyatinin temsilcileri gibi goziikmektedir.

Bu soylesilerde fark ettigimiz yeni diinya
edebiyati ¢agdas modern edebiyattir ve klasik
modernlerden farkli olarak bu edebiyatin 1960’11
yillardan itibaren goriintirlik kazandigi soyle-
nebilir. Bu edebiyatin ayirict yonii, “Diyaloglar”
seckisinde acik bigimde goriildiigii gibi, yazarlarin
cogunlukla kadin yazarlardan olusmalar1 ve ikinci
bir dilde, kiiltirde yazmalaridir. Ornegin Clarice
Lispektor, Agota Cristof, Leila Slimani vd.

Bu alanda c¢alisan birisi  olarak,
“Diyaloglar” soylesilerini izleyene ve yapitlar
okuyana kadar bu yeni durumun farkinda olma-
digimmi itiraf etmeliyim. Cagdas modern diye
nitelendirdigim bu yeni diinya edebiyatinin 6ne
cikan 0zelligi, kaotik varolussal ve kat1 sosyolojik
gercekliktir. Bu 6zelligi hem Ayfer Tung’un hem
Murat Giilsoy’un, hem onlarin Diyaloglar secki-
lerinde konulastirdiklar1 yazarlarin yapitlarinda
gormek miimkiindiir.

Marshall Berman “Kati Olan Her Sey
Buharlasiyor” adli kitabinda, Faustyen bir modern
cagdan bahseder. Kitap her seyin doniistiigii, kati

olanin buharlastig1 bir diinyay1 betimler. Bu ifade
Karl Marks’tan alinmistir. Marks “siniflarin kati
sinirlart buharlasiyor” demisti. Hakli da ¢ikt1.
Ancak modern hayatin getirdigi baska katiliklar
olustu ve bu katiliklar devam ediyor. Yasam
gecisli ve gecirgen formlarla kuruluyor bugiin.
Buna kalabaliklar da eklendi. Hayat hem insan
hem nesne cesitliligi bakimindan kalabaliklasti ve
kalabaliklastig1 6l¢lide de insan kayboldu, insanin
empati duygusu eksildi. Kisaca; yasam ve insani
durumlar katilasti. Ayfer Tung’un “Kuru Kiz” ro-
mani kat1 sosyolojik gergeklige, Murat Giilsoy un
“Sevgilinin Geg Gelen Oliimii” kismen varolussal
kat1 gerceklige Ornek gosterilebilir. Cagdas mo-
dern diinya edebiyati olarak yeni diinya edebiyati
insani durumlarin bu katiligin1 resmetmektedir.
Kati gergeklik sadece 6znenin degil yazarin da kati
insani ve yagsam durumlarini agmak i¢in gosterdigi
yazma ¢abasinda gortilmektedir. Clarice Lispektor
ikinci bir yazar kurgulayarak adeta bu kat1 gercek-
ligi agmak yoniinde bir yontem gelistirmistir.

Bu toplant1 serilerinin kitaplart muhteme-
len ileriki yillarda yayilanacak. Gelecekte yeni
diinya edebiyatinin alimlanigina iliskin poetik
tartismalar yapilacak ve bugiinkii sdylesinin metni
bu tartigmalarda 6nemli bir kaynak islevi gore-
cektir. Bizler de bugiin buna taniklik ettik. Diinya
edebiyati tarihi iginde bu ¢ok miistesna toplantinin
taniklar1 olarak gelecekte burada bulunmanin ay-
ricaligini yasayacagiz.




AYDAN YALCIN

KANATLARIMI KESMEDIM ANNE

bak! kanatlarimi kesmedim anne

kutsal ezgilerle susturdum

yurek ¢igliklarimi

artik ne anilarin seslenisi var kulaklarimda
ne de mutlu glinlerin yankisi

camdan frezyaydim anne

kambur bir evin, tahta

yikilmaya ytliz tutmus balkonunda
ve umutsuz bir mahkiimun
caresizligi sinmis meger

kiiflii zindan duvarlarima

oysa ne giizel olmall
yasamin ipek dokunuslu
parmak uglarini 6pmek

O6pmek dedim de

dilimden dpen agklar diistii usuma anne
kiiciik bir kus tiinedi yavasc¢a soluguma
baska kafeslere sevdalanmis

durmadi, ¢ekip gitti

teki yitmis bir eldiven gibi

kalakaldim ardinda

oysa, tanrinin dudaklariyla seslenmistim ona

ben 6ykiimii yeniden yazacagim anne
cicekler fiskiracak

bedenimin yasam artiklarindan

sen de hep soylersin ya

tanrinin mesalesi degil midir

yasam dehlizinde yollar1 aydinlatan?

annem!

gokyiiziinii gergefine gecirip

yildiz isleyen kadin

gidiyorum diye kizma bana ne olur

ben, deniz dolduramadim kdpiiklerine hayatin

ellerini uzatiyor artik 6lim
uzatma ellerini, demeyecegim

bak! kanatlarimi kesmedim anne

artik 6liimiin golgesinde dinlenecegim...



MAHZUNI

Asik Mahzuni-Desen: Omer Ozgen

Temmuz basinda Yozgat-Bahadin’dayiz.
Aksam... Arkadasin evinin bahgedeyiz. Mangal
raki, saz, s0z... Gece yarisina kadar tiirkiilerle
cosup mest olduk. Ertesi giin Trakyal1 arkadasimla
Bahadin’dan ayrildik. Arkadasim yolda geceyi ko-
nusup degerlendirirken soyle bir degerlendirmede
bulundu:

“Gece boyu hep hiizlinlii parcalar soyle-
diniz; 'Haziranda Olmek Zor', 'Mamak Tiirkiisi',
'Su kanli Zalimin Ettigi Isler, 'Ugurlar Olsun',
'Sivas’in 'Yollarma', 'A¢ilin Kapilar Saha Gidelim',
"Iste Gidiyorum Cesm-i siyahim'...”

Insan iki temel duyguyu yasar: aci ve

ARSLAN BOZDEMIR

haz...Ylzyillardir horlanan, yakilan ezilen bir
halkin ¢ocugu olan bizler acisi ile eglenen, keyif-
lenen insanlar olduk. Acidan damittigimiz hazla
umudu yeserttik. Bu sayede ne mutlu ki ayip,
yasak, giinah cenderesine sikistiramadilar dedim.
“Diinyanin hicbir yerinde insan seriivenini bu den-
li temsil eden bir toprak bulunmaz; savas topragi,
istila topragi, karsilasma topragi ve bazen kiyim
topragi, ama ayni1 zamanda birlikte yasama, sentez
ve ahenkli anlagsma topragi...”

Kadim bir topragin ¢ocuklariyiz. Payimiza
cok ac1 disti. Yine de yasami giizel yerinden
iretmeyi, yasami Oliime kurban etmemeyi 0g-
rendik. Miletli Thales, Sinoplu Diyojen, Denizlili
Epiktetos, Kapadokyali Sofilofia (ilk kadin filo-
zof) Izmirli Heraklitos, Sivasl Pir Sultan, Bolulu
Koroglu, Kirsehirli Neset Ertas, Kahramanmarasl
Mahzuni sayesinde acidan haz damittik...

Her cografyanin bir s6zii vardir, olmalidir
da...Hele de barisin yerini korku, bollugun yerini
yoklugun aldig1 zamanlarda 6nce soz dile gelir.
Hayatimizin nirengi noktasina neyi koyuyorsaniz
sonraki yasaminiz ona gére sekil alir. Ozgiirliik ve
baris1 dillendiriyorsaniz zorlu ve gileli bir yasam
sizi bekler. Toprak m1 cimri, yoksa insanlar mi1
kotii bilinmez. Bilinen bir sey var ki ¢ekilen bu
acilari, cileleri sazina soziine dert edinen...

Sazi, sozi ile kaderlerimizi desifre eden,
bizi bize sade ve yalin bir dille anlatan...

Siirleri ve bestesi ile asiklik gelenegine
bagl...Imece ve dayamgma kiiltiirinde maya-
lanan...Tiirkiilerinde tasavvuf, inang, sOmiiri,
yoksulluk vb. hem inan¢ hem yasamin nesnel yant
ile ilgilenen...

Belleginizin girdaplarinda sanciy1 hisset-
tirip bu sanciy1, ezginin ve melodinin gilizelligi ile
once 6fkeye sonra sorumluluga sonra da umuda



dondistiiren. ..

Diger asiklardan farkl olarak asiklik ge-
leneginin digina ¢ikarak, daha politik ve muhalif
olan...

“Bazen aci1 bir tepki, bazen de korkung ve
sasilacak bir alkisla karsilandim “diyen

“Sermayem derdim, servetim ahim...”
dizeleri ile ¢ileli bir yasamin 06zeti...Acimiz ile
keyiflenmeyi 6greten bir biiyiik usta Mahzuni. ..

Degisime dair umut ve heyecani hep var-
dir tiirkiilerinde. Mahzuni’yi diger bir¢ok ozandan
ayiran sOomiiriisiiz bir diinya 6zlemi iginde ¢iktigi
toplumun patolojik yanlarmi, sosyal iligkilerini
bize gosteren bir ayna gorevi yapar.

Koyl yani, kentlerin yeni sahiplerinin
yalnizligi, kente tutunma hikayeleri, alevi ve bati-
ni kiiltiiriiniin tasavvufi ve sofistike yani ile inang
boyutu, sol kiiltlirle tanismas1 Mahzuni’yi halkin
sesi yapmistir.

Her tiirlii oyuna, senaryolara, kutuplagma
sOylemlerine ragmen birlikte ahenkli yasamay1
basariyoruz. Bu basar1 destanlarimiz, masallari-
miz, agitlarimiz, tiirkiilerimiz, manilerimiz saye-
sindedir. Ciinkii etnik ve inang farkliligi olsa da bu
cografyada hiizlinlii bakigsmalarla, evrensel ezgi ve
melodilerle kucaklagmay1 6grendik. “Hal dili” ile
anlagmayi 0gretti ozanlarimiz bize.

Tiirkiiler ezilenlerde insan olduklarina
dair giizel duygular uyandiriyorsa! “Yeter artik,
bitsin ¢ektigimiz bu ¢ile” dedirtiyorsa, “ben, sen,
biz, onlar ne kadar da ¢oguz ve ortak bir kaderi
yastyoruz” diye diisiindiirtiiyorsa!...insanlar ortak
ruh halini hissettiginde umutlar ¢ogalir...

Aym yiirek tinist ve ortak ruh halini
uyandiran &tekini, magduru, ezileni bulusturan,
sanatinin biiyiisii ile halkin belleginde silinmez iz
birakan...Yiregin ayni aciyan yerinden yakalayan
Mahzuni’ye derin bir 6zlem ve saygiyla...

ASIK BECARE
(TAMER ACIKALIN)

MAHZUNI

Susmadin turkiiler ¢aldin sdyledin
Bu kotii diizene sitem eyledin

Cok acilar ¢ektin derdi boyladin
Devrin pil sultan1 oldun Mahzuni

Yigit muhtac¢ olmus dile getirdin
Yiireklerin isyanini yatirdin
Ekmegini kor atese batirdin
Kederlerle doldun soldun Mahzuni

Haykirdin insani ezen diizene
Duyurdun sesimiz oyun bozana
Haddini bildirdin kuyu kazana
Sazini yigitce caldin Mahzuni

Bir Mahzuni oldun bizlere 151k
Sazin sana so6zilin sana yakisik
Tarihe yazildin koca bir asik
Katreden ummana daldin Mahzuni

Becare’yim gitmek diler izinden
Daldigin ummandan askin 6zlinden
Sanma ki ayrildin su yerytiziinden
Goniillerde mekan buldun Mahzuni



URETMENIN YAZARI VE OZANI
HASAN AKARSU

Ozan, yazar ve egitimci Hasan Akarsu; 1952
dogumlu olup siirleri, deneme ve kitap tanitma
yazilartyla tanmir. Yeni c¢ikan iki kitabindan
biri “Senliklerin I¢inden “ digeriyse “ Asker ve
Arkadas Guinligi” diir.

1.SENLIKLERIN ICINDEN

Yazar ve ozan Akarsu, “Senliklerin
Icinden * adli yapitini iki boliime ayirmis. Birinci
bolimde hem katilimer hem de yazar olarak ka-
tildig1 Istanbul Tiiyap Kitap Fuari’na dair gozlem
ve anilarini anlatmis; ikinci boliimde ise “Saray
Bahar ve Kiiltiir Senligi / Tekirdag Etkinlikleri
Ve Sarkdy’de Etkinlikler” basligi altinda toplamis
katilime1 olarak katildigi tiim etkinlikleri.

Istanbul Tiiyap Kitap Fuarlarinda, hem ki-
taplarini imzalar hem de katilimci olarak katildigi
tiim panellerde konusan sair ve yazarlarin konus-
tuklar1 konu hakkindaki goriislerini okurla payla-
sir. Ornegin, 08 Kasim 1993°te Istanbul Tiiyap
Kitap Fuari’nda yapilan bir agik oturuma katilir.
Konu, “Edebiyatin Halklarin Yakinlagsmasindaki
Rolii ”diir. Konusmacilar, Panoyat Abaci, Oktay
Akbal ve Yunanistan Edebiyatcilar Birligi Baskani
Valtinos’tur. Valtinos, konugmasinda “Edebiyat,
bir ruhun aynasi oldugu i¢in halki tanimaya ve
tanitmaya yarar," der; Helen diline girmis Tiirkce
sozciiklerin ¢ogunlugunu belirtir, dogdugu koyii-
niin adinin bile bugiin Tiirk¢ce oldugunu agiklar:
“Karatu(g)la” (s. 18)

Birgok yazar ve sairin usuna gittikleri
fuarlarda, katilimci olarak katildiklari panellerde
konusan sair ve yazarlarin diislincelerini kayit
altina almak gelmemistir. Akarsu, bu yoniiyle

BEDRIYE KORKANKORKMAZ

inceliklerin ve sorumluluklarin yazart oldugunu
gosterir ki bu tartigilmaz.

Katildigi  Istanbul  Tiiyap  Kitap
Fuarlarinda; Yasar Kemal, Ilhan Selcuk, Cengiz
Gundogdu, Berrin Tas, Ayten Mutlu, Arif Damar,
Giingdr Gengay, Ibrahim Yildiz, Bedrettin Aykin,
Ece Aykiz, Suat Vardal, Mehmet Basaran, Oktay
Akbal, Rusen Hakk1, Zihni Anadol, Abbas Cilga,
Faik Baysal, Konur Taskoprii... gibi birgok yazar
ve sairle tanigir.  (Tirk) yazinimizin yiiz aki olan
ve bir¢cogu hayatta olmayan sair ve yazarlarla ani-
lar biriktirir ve onlar1 da bizimle paylagir.

Takvimler, 04 Kasim 2009 Carsamba gii-
niinii gdstermektedir. Akarsu, Istanbul 28. Tiiyap
Kitap Fuari’ndadir. Fuarim onur konugu usta ce-
virmen Cevat Capan’dir. Capan’mn konusmasin-
daki : “Genelde sanat ve 6zelde edebiyat kocaman
bir aile yaratiyor. Bu aileyi de geviri yaratiyor.
Cevirinin giicli, bir araya getiriciliginde yasar...”
sOziiniin ustay1 tanimak i¢in yeterli oldugunu soy-
ler ki son derece yerinde bir tespittir. Hakikaten
Capan’n biitlin ¢alismalarinda bu biitiinlestiricilik
goriiliir.

Akarsu, biitiin kitap dostlarini ve aydinlart
derinden yaralayan, okurun yazarini ve sairini
yakindan tanimasina ve segmesine olanak taniyan
kitap fuarlar1 ile diizenlenen panellere gerekli ilgi-
nin gosterilmemesi gercegine duydugu iizlintiyii
cok yalin bir sekilde ifade ede.

Yazar, ikinci boliimde de ayni yonte-
mi izler. “Saray Bahar ve Kiiltiir Senlikleri” /
Tekirdag Etkinlikleri” ve Sarkoy’de Etkinlikler”
basliklar1 altinda toplar katilimer olarak katildigi
tiim etkinlikleri.



Saray’ i / Tekirdag’m ve Sarkdy’iin
sosyo-ekonomik sorunlart ile diizenlenen kiiltiirel
senliklerde konusan konusmacilarin goriislerini
bizimle paylasir. Etkinliklerde konusmaci olarak
goriislerini belirtenlerin hepsi de alanlarinda uz-
manlagmis kisilerden olusuyor.

“Sanat ve Sanatgr” baslikli metinde,
egitim ile sanat arasindaki iligkinin derinliginden
baglayarak sanatin insan ruhu iizerindeki yan-
simalarina dair duygu ve diislincelerinin 6ziinii
sOyle 6zetler : “Sanat, © insanla nesnel gergeklikler
arasindaki estetiksel iligki’ olarak tanimlanabilir.
Sanatgi ise, gercegi yansitan kisidir.” ('s. 89)

Bir sanat¢inin ¢aginin tanigi olmasi nasil
bir gergekse, caginin sorun ve sorunsalliginin bi-
lincinde olmasi gerektigi de bir o kadar gercektir.
Metnin 6ziinde gercek bir sanat¢iin kolay yetis-
medigi hakikatinin altinin ¢izilmis olmas1 yerinde
bir saptamadir.

“Caglar Boyunca Yazin ve Savasim”
baslikli metne ise soyle giris yapar yazar: “Yazin
(edebiyat), kisilerin duygu ve diistincelerini kendi-
ne ozgii bir dil kullanarak estetik kurallar i¢inde,
vazil ve sozlii olarak dile getirmesidir. Amact ise
estetik giizelliktir.” (s. 91)

Insanlik, tarih boyunca insanca yasami
yasanilir kilmak adina savas vermistir. Edebiyat ve
sanatin da aslolan amaci hi¢ kuskusuz ki, insanca
yasami tiim diinyada yasanilir kilma diigiinde 1s-
rarct olmasidir. O’nun egitimci yaninin sairligi ve
yazarligiyla esit diizlemde agirligini korudugunu
gordiikge toplumun kendisi gibi egitimcilere ne
kadar ¢ok ihtiyact oldugunu diisiinmeden gegemi-
yor insan &zellikle de bu giinlerde.

2. ASKER VE ARKADAS GUNLUGU

“Ayriliklara / mezar taslart diktim /
Yildiz derinliklerinde / Yalnizhigi c¢ekerken/
Insanoglu”...” H.Akarsu.

Ne zaman okumak i¢in elime bir glinlikk
alsam, farkinda olmadan kendime su sorular1 so-
rarim: Insan, kendi gergegini anlatirken ne kadar
samimi olabilir ya da yazarin samimiyet anlayisi,
benim samimiyet anlayisimla ne kadar ortiisiiyor?

Gunliik yazmanin ciddi bir yasamsal birikim
gerektirdigine inanirim oldum olasi. Giinliik’te
kurgu yoktur, insanin kendi gercegine ne kadar
icten ve ne kadar diirlist davrandigi vardir sadece.
Ciddi bir yasamsal birikimi olmayan bir insanin,
kendi gercegine bir baska kisiymis gibi bakabil-
mesi; insanin, kendisine kars1 verebilecegi en zor
sinavlardan birisidir diye diigiiniiyorum. André
Gide de: “Yazi yazarken en gii¢ olan1 i¢ten olmak-
tir. Asla sozciik diisiincenin Oniine gegmemeli.
Sanatgr yasami boyunca iggiidiisiine dayanmali,
yazmamazlik edememeli.” diyor. Bu duygu-
larla yazarmm yapitinin sayfalarini ¢eviriyorum.
“Askerlik Giinliikleri’ni okurken hem askerligin
ne kadar zor kosullar altinda yapildigin1 hem de
sevdiklerinden uzak kalmanin ne denli zor oldu-
gunu hissettim. Bir Tiirk vatandasi olarak sinirda
askerlik yapan ve vatani ugruna hayatlarin1 feda
edenlere olan goniil borcumuzu émriimiiziin sonu-
na kadar 6deyemeyecegimizin farkindayim. Kaldi
ki yazar, askerligini smir Otesinde yapmadigi
halde, hi¢gbirimizin o kosullarda tek bir giintimiizii
bile gecirmek istemeyecegimizi diigiiniiyorum.

Atalarimiz  askerligin olgunluk ocag1
oldugunu soylerler. A¢lik, uykusuzluk, parasizlik,
ozgiirliiksiizliik ve hasret. .. Insan bu zor kosullarin
hangisine sesini ¢ikarmadan direnebilir? Insanin
direncinin vatan s6z konusu oldugunda sinir ta-
nimadigint “Kurtulus Savasi”ndan biliyorum. Ya
Canakkale Savasi!.. Ozan da o naif yiiregiyle tim
o zor kosullara vatan askiyla dayanirken en biiyiik
destegi ailesine duyumsadigi sevgiden ve yazina
olan askindan alir. O kosullarda bile beynini ni-
telikli yapitlar okuyarak besler. Okudugu kitaplar
tizerine diistinerek, onlar hakkinda saptamalar
yaparak kendisini gelistirmeye devam eder ki 0y-
lesi kosullarda kendini gelistirmeye devam etmesi
gercekten taktire sayandir diye diisiiniiyorum.

Yapitin bir diger konu baghgi olan
“Mehmet Saglikli'ya Arkadas Giinliikleri” beni
¢ok daha derinden sarsti. Birbirinin ¢ocuklulugu-
nun bahgesini yesertmis ve birbirlerinin ¢ocuklu-
lugunda biiytimiis iki dostun i¢ acitici vedast...

Mehmet Saglikli ile Akarsu yillarin kadim
dostudur. Saglikli, akciger kanserine yakala-
ninca dostu Akarsu bir an bile yalniz birakmaz
onu. Dostuna gosterdigi vefada, insanin farkinda



Desen: Gencay Kasapgi

olmadan kendisine “Bu tiirden derinlikli dostluk-
lar ger¢gekten yaganmis m1?”” sorusunu sorduruyor.
Kadim dost, insanin bellegi ve yasam dayanagidir.
Insan, hayatinda bir tek dostunun karsisina higbir
savunma mekanizmasinin ve yalanin arkasina si-
ginmadan ¢irilgiplak ¢ikar. Akarsu ile Saglikli’'nin
dostlugu yillarin degil, ¢irilgiplakligin dostlugu-
dur. Dostluklar1 Saglikli’nin hayatin1 kaybetme-
siyle Akarsu’yun yiireginde 6liimsiizlesir.

Eserinde farkli bir yontem de dener ozan.
Her sayfanin basina begendigi sairlerin siiri ile
kendi siirlerinden birer dortliilk yazar. Bu sayede
de Akarsu’yun derinliklerin ve inceliklerin sairi
oldugu okuyucu tarafindan agik¢a goriiliir.

Yazarin, “Senliklerin i¢inden” ile “Asker
Ve Arkadas Giinliigii” yapitini; okurun kendisine
benzeyen bagka birine doniismesini degil, insan-
ligin bir pargasi olarak kendi ger¢egine doniigme-
sini Oncelledigi i¢in her kitap dostunun okumasini
¢ok isterim.

Hasan Akarsu, Asker ve Arkadas Giinliigii, Barig
Kitap, 5.98

Hasan Akarsu, Senliklerin I¢inden, Baris Kitap,
s. 148



MADAM BOVARY BENIM!

Yoksul marangoz Geppoto, ¢am agacindan
yaptig1 kuklanin canlanip onun ruhu olacagini
biliyor muydu? Romanci Corlo Colladi, yoksul
Geppoto’nun yaptig1 kuklaya gercekten ruh ver-
mis olmali ki yalan sdylediginde burnu uzayan
Pinokyo, bizimle birlikte yasayip duruyor.

Oyledir, roman kahramanlar1 diisiinen,
duyan, didinen, seving ve aci hisseden gercek in-
sanlar gibidir. Hikayelerini okuyunca, bizim gibi
yasadiklarini, yasamis olduklarini hatta aramizda
dolastiklarini diistiniiriiz. Sikintil1 zamanlarimizda
akil danmismak, fikirlerini almak isteriz.

Hayattaki olaylar1 bilgiyle ve dikkatle
inceleyerek karakter yaratmak roman yazarliginin
en 6nemli 6zelligidir. Yarattiklar1 karakterleri ken-
di arzu ve isteklerine gore hareket eden birer kukla
degil aksine, karakterler hayatlarini nasil yagsamak
istiyorlarsa 0yle yagatmanin yolunu arayip bulmak
yazar i¢in onemlidir.

Romanci, kahramanlarinin ne kadar canli
oldugunu onlarin, kendisine karsi gelmelerini
hatta nankorliik etmelerini daha iyi anlar fakat
uykusuz geceleri ile besledigi kahramanlarinin
en dik kafalisina bile iiziilmekten kendini alamaz.
Uziintiilerini, sevinglerini, pismanliklarini kendisi
de en derinden hisseder.

Gustave Flaubert’in ’Madam Bovary be-
nim!”’ demesi, sanirim bunu agiklar. Yine Madam
Bovary romanmnin baskarakteri Emma’nin
intitharimi anlatabilmek i¢in Gustave Flaubert’in
arsenigin tadina bakmasi roman kahramanlarinin
aslinda hayali olmaktan ne kadar uzak oldugunu
bize anlatmryor mu? Madam Bovary gibi unutul-
maz roman kahramanlari belki de bu ylizden ebedi
bir hayat yastyor.
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Karakterler, yazarlar1 tarafindan seg¢ilen roman
kahramanlar1 oldugu halde bazen kendilerini ya-
ratan yazarlardan daha uzun ve sohretli bir hayata
sahip olurlar. Cervantes, herkes tarafindan bilin-
meyebilir. Fakat Don Kisot’u taniyan, hatirlayan
daha ¢oktur. Bu bakimdan biiyiik roman sanatgilari
karakterlerine ebedi bir hayat sunarlar. Bir bakima
Oliimsiiz karakterlerin yaraticilaridir onlar.

Yazarm, roman karakterlerini bdylesine
gercek ve Olumsiiz hale getirmek i¢in hayattaki
yasayislarin1 duygu ve diistincelerini ¢ok iyi ve
cok yakindan incelemeleri gerekir. Biiylik roman-
cilar, yasamin i¢inde bir arastirmaci gibi gozlem
yaparlar. Ayrica ¢ok okumak ¢ok calismak, ¢ok
gormek, cok gozlemlemek hayat ve toplum, insan
problemlerini ele alip ¢ozmeye ¢aligmak iyi bir
romancinin gorevlerindendir.

Biiyiik roman kahramanlari, o kadar
canlidir ki ¢ok defa onlara gercekten yasamis
goziliyle bakariz. Halit Ziya Usakligil’in yarattigi
kahramanlar "Firdevs, Nihal, Bihter hele Bedbaht
Besir...” Onlarin yasadiklar1 duygular gergekten
yasamig insanlara ait degil mi? Hayal kahramanla-
riyla, gercek insanlarin farki nedir? Zamana karsi
Hamlet de Shakespeare kadar gergek degil mi?

Romancinin yarattig1r karakter ne kadar
romancinin isteklerine boyun egmez, kendi bildi-
§i gibi davranirsa o kadar sahici ve dliimsiiz olur.
Zira hepimiz ayri1 kisilik ve karakterdeyiz. Roman
karakterleri de olay orgiisii i¢inde bir yerde inisi-
yatifi ele alir. Hatta kendisini yaratan romanciya
kars1 gelir. Hayatin1 kendi bildigi gibi yasar, bu-
nun sonucuna da katlanir ve iste o zaman 6liimsiiz
olur.

Belki de Halide Edip’in 6liimsiiz romani



Sinekli Bakkal’daki Rabia’nin yesil yansi-
malari olan bal rengi gozlerindeki isyan ol-
masa Pelegrini’yi kendine ne asik edebilir
ne de bu kadar sene bizimle yasayabilirdi.

Orhan Kemal’in en gercekei
karakterlerinden birisidir; Bek¢i Murtaza.
Bdyle birisi olabilecegine inanamazsiniz!
Biiyiik yazar Orhan Kemal, Murtaza ka-
rakterini Oyle bir islemistir ki istemsizce
laflar1 agzimiza dolanir. “Yukarida Allah,
Ankara’da Devlet, Hiikiimet, Hem da bur-
da da ben.” (sayfa 31, Everest yayinlar1 31.
Baski) Tiirk Edebiyat tarihinin en keskin
ve en unutulmaz kisiligine selam durursu-
nuz. Bir yerlerde hep bir Bek¢i Murtaza
oldugunu disiiniirslinliz, size soruyorum
Bekg¢i Murtaza hayal mi, ger¢cek mi?

Romancimin yarattigi karakter o
kadar sahicidir ki bazen romanciya karsi
gelir. Unamuna “’Sis” adli romaninda
Agusto Perez’e kendini 6ldiirecegini sdyle-
digi zaman hayal iiriinii adam, yaraticisina
once yalvarir. Fayda vermedigini goriince
isyan ederek haykirir. "Siz de 6leceksiniz,
siz de! Benim basimdan gecenleri oku-
mus olanlarin hepsi kalmaksizin hepiniz
Oleceksiniz! Bunu size ben sOylilyorum,
Agusto Perez sizin gibi hayali varlik.”
(sayfa 205, 206 Tiirkiye Is Bankasi yayin-
lar1 XIII Baski1)

Iste roman yazarinin diinyas1, ger-
cek ve hayal kol kola, i¢ ige...

DURAN AYDIN

YAZ GELMEYE SENI iSTER

Diismekle bitmeyen

Derin ugurumunda uykunun
lyi geceler bensiz

Sensiz yetinmek oldiiriir

Okyanusta firtinasiz
Mavilerin olmak vardi
Bir anlasan

Simdi ah

Zaman ki o zaman
Ozlemin dili ¢oziiliirken
Nice sevissek yeriydi
Yesil bir vadiye agilirken

"Kor pencere"de ay gibi
Susuzlugun ¢oldeki diistiydiik
Bir diislesen

Simdi ah

Oysa artik mevsimler kis
Yaz gelmeye seni ister



ETEM CALISKAN VE DENIZE ATILAN TABLOLARI

Miitevazi kisiligi, giliclii sanat becerisiyle
Mersin’in bir degeri olarak hakli bir gurur ve
iine sahip olan Etem Caligkan’la uzun soluklu
bir dostlugumuz bulunmaktadir. Bu sebeple
onun sanati ve hayati hakkinda kisa bilgi vererek
konuya girmek isterim:

Etem Caliskan, Tiirk sanatinin 6nemli
figlirlerinden biri olarak tarihe taniklik eden bir
sanat¢idir. Onun sanatini ve sanatina olan yak-
lasimin1 anlamak, sadece onun eserlerine degil,
ayni zamanda Cumhuriyet donemi Tiirk sanatina
ve kiltiirtine derinlemesine bir bakis sunar. Onun
anilari, sadece bir sanat¢inin yasamini degil, ayni
zamanda o doneme ait yazi sanatinin ve kiiltiirel
gelismelerin anlasilmasina da katki saglar. O’nun
eserleri ve sanat anlayisi, ayn1 zamanda gelecege
de ilham verir ve kiiltiirel mirasimizin korunmasi
ve gelecek kusaklara aktarilmasi konusunda bir
koprii gorevi iistlenir. Bu baglamda O, Tiirk sa-
natinin ve kiiltlirliniin zengin ve gesitli yonlerini
kesfetmek isteyenler i¢in onemli bir kaynaktir
(Koru, 2015, s. 3). Ote yandan, Caliskan’m
sanat yoniinli sekillendiren kiiltiirel arka plana
da bakacak olursak, cagdas Tiirk resminde milli
geleneklere dayali yeni olusumlar goriiriiz. Bu
durumun, 6zellikle 1940'lardan itibaren yaygin-
lagmaya bagladigi goriliir. Bu yaklagim, ¢agdas
Tiirk resminin koklerini yerel kiiltiir ve gelenek-
lerine siki sikiya baglayarak zengin bir kimlik
olugturmasina katki saglamis, 1950'li yillarda
gelisen ‘yerel degerlerle beslenme’ anlayisiyla
giiclenmistir. Ornegin, Bedri Rahmi Eyiipoglu
gibi pek cok sanatci, eserlerinde geleneksel
Tiirk el sanatlarinin bigimsel yapisin1 temel
alarak cagdas egilimlere katkida bulunmuslardir.
Bunlar arasinda minyatiir, hat ve kaligrafi sanati
gibi 6rnekler bulunmaktadir (Bayramoglu, 2013,
s. 3). Nitekim, Etem Caligkan da bir kaligrafi
sanat¢isidir. Kaligrafi, elle yazilan giizel yazi ve
giizel yazi yazma sanatidir. Encyclopedia of the
arts., (1946) kaligrafinin yazidan sadece giizel

HiLMi DULKADIR

olusu ile ayrildigin1 yazar (Akt. Copur, 1996, s.
130). Hemen belirtelim: Etem Caliskan bu alan-
da 2021 yili Cumhurbaskanlig: Kiiltiir ve Sanat
Biiyiik Odiilii'nii almustir,

Etem Caliskan, 1928'de  Tarsus'un
Gogiik kdyiinde dogdu. Mersin Lisesi'nden sonra
Istanbul'da Giizel Sanatlar Akademisi'nde okudu.
Okurken ¢alismaya basladi. Ankara, izmir ve
Istanbul'da bir¢ok giinliik gazetede grafiker ola-
rak calisti. Gazetelerin grafik servislerini kurdu,
yonetti. Hiirriyet, Milliyet, Sabah, Giines, Yeni
Sabah, Aksam gazetelerinde tablolar yayinladi.
Hocasi Prof. Emin Barin’la Anit Kabir yazilarinin
yazilmast ve yerine konulmasinda calisti. Sanat
hayat1 boyunca en cok Atatiirk resimleri yapti.
Tarihte ilk olarak, Kur'an-1 Kerim’i, Stileyman
Celebi'nin Mevlid'ini ve Yunus Emre Divani'ni
latin harfleriyle el yazmasi olarak kaleme aldu.
Bircok ilde resim ve hat sergisi agt1 (Makal, 1990,
s. 41).



Boylesine giiglii sanatgimizin bu yaziya baglik
olan tatsiz hem de Mersin’de yasanmis olmasiyla
kendisi gibi bizleri de iizen ‘tablolarini denize
atma’ hadisesine gelelim.

Kendi ifadesiyle naklediyorum:

“Mersin’de ‘Mersin Tekstil Fuar’ adi
altinda etkinlik diizenlenirdi. Halit Kivang, maga-
zinci. O, bir siirii artistler ve sanatgilarla birlikte
festivale davetli olarak gelmisti.

Siktyonetim oldugu i¢in o zamanin valisi
ayni zamanda belediye baskaniydi. Beni de davet
etmislerdi. Ben de sahildeki Atatiirk Parki i¢inde
bulunan galeride ‘Atatirk ve Tirk Biiyiikleri’
sergimi agtim. Sergimde, Milliyet Gazetesi’nde
yayinlanan resimlerimle beraber yaklasik 100
tablo vardi.

Sergi siiresi doldu, Istanbul’a dénecegim,
sergiyi topladik. Bana, daha 6nce ‘bizim misafi-
rimiz olarak sizin Mersin Oteli’nde kalmanizi
saglariz,” denilmisti.

Sergiyi toplayinca bu defa ‘senin vaktin
doldu, oteli bosalt,” dediler. Ben de ¢iktim baska
bir otele gittim, kendi paramla kalmak iizere otele
yerlestim. Festival biitgesine yiik olmuyorum (!).
Sergi igin getirdigim resimlerin Istanbul'a gotii-
riilmesi gerekiyor, benim yol giderim verilecekti,
ucak biletim temin edilecekti, onlarin karsilanma
sin1 bekliyorum. Belediye bagkan yardimcisi Sever
Yildizgelik, giderleri karsilayacak gorevliydi, onu
da bulamiyoruz!..

Ama magazinciler, otelde kalmaya ve
program yapmaya devam ediyorlar. Hem kendileri
hem konuklart ile... Beni ilgilendirmiyor ama beni
ilgilendiren tarafi su oldu. Fikret Unlii gitmisti
valiye. Bir basin mensubu olarak ilgilendi -ben de
bir gazeteci oldugum i¢in benim durumuma ilgi
duymustu.

Vali ile goriigmesinden dondii, surati asik,
dedi ki: “Vali Bey diyor ki, biz zaten onu davet
etmedik ki... Kendisi geldi!..” Fikret de Valiye:
‘Efendim elimizde sizin hazirladiginiz program
var, davetli olarak geldi,” demis ancak kabul
ettirememis.

Valinin bu cevabi tizerine sergiyi derleyip
toparladim. Paketlemeyi bitirmek iizereyken bir
kar1 koca, kiigiik cocuklarinin elinden tutmus,
sergiyi gezmeye gelmisler. Ziyaretci:

"Biz  Kahramanmarag'tan  geliyoruz.
Cocuklarla bu sergiyi gérmeyi ¢ok istemistik,"
dediler. Bu ifade beni duygulandirdi.Paketleri tek-
rar agtim, sergilenmis gibi yeniden yerlestirdim.
Onlar da bir giizel izlediler, tesekkiir edip gittiler.

Onlar gittikten sonra tablolarimin hep-
sini kaldirip denize firlattim!..Bir minibiis bulup
Adana Havaalani’na hareket ettim.

Galeri, deniz kenarinda oldugu i¢in benim
denize attigim tablolar1 Gazeteciler Cemiyeti
Lokali’nde oturan gazeteci arkadaslarimiz gérmiis.
I¢lerinden gazeteci Ziya Keskinisik ve arkadaslart
kayikla bir kismini toplamis. Toplananlar iginde
zarar gérmemis olan 30 civarinda bir tabloyu bana
iade ettiler. Tablolar tuzlu suyu yiyince zedelen-
mis, onlar1 daha sonra tekrar elden gecirdim. Bu
tablolar su anda Tarsus Belediyesi koleksiyonunda
bulunmaktadir .

Neticede, Istanbul'a dondiim, ertesi giin
Milliyet Gazetesi'nde bu olayla ilgili yazilar ¢ikt1.
Sonra, ben Giines Gazetesi'nde galisirken Orhan
Ering yazi igleri midiri idi. ‘Tirk Biytkleri
Kibris sahillerine ¢ikt1!” diye latife yapt1”
(Caligkan, 2022).

Mersinli Gazeteci Ziya Keskinigik'a Etem
Caligkan'in yasadigi bu olumsuz olay1 sordum.
Kendisi, olayin gorgii taniklarindan biri olarak
beni bilgilendirdi:

“1983 yilinda Mersin Belediye Bagkanligina
Albay Burhan Sar¢ getirilmisti. O yillar Mersin
Festivalleri 22 Eylil'de yapiliyordu. Ethem
Caligkan bir konuya kizmis olmali ki protesto
etmek i¢in tablolarinin hepsini denize atmis. Biz,
Gazeteciler Lokali’nde oturan gazeteci arkadaslar
olarak denizde yiizen tablolar1 goriince atlayip
ulasabildiklerimizi karaya ¢ikardik ancak ¢cogu su
aldig1 i¢in bozulmak iizereydi”

(Keskinisik, 2022).

Keskinigik, bu olay1 fotografladigini,
arsivinden ¢ikaracagini ayrica olayr goren bazi



arkadaslarin da bilgilerini derleyip tarafima
ulagtiracagini belirtmesine ragmen erken
gelen 6limii nedeniyle arsivine ulagim sag-
lanamadigini tiziilerek belirtmeliyim.

Sonug olarak, Etem Caliskan gibi
Mersin’in bir degerini tanimak benim i¢in
bir onur olmakla birlikte tarihe not diigmek
adina bu olay1 bugiine kadar yaziya almamis
olmak da omuzumda agir bir yiiktii. Bugiin
bu yiikten kurtulmus oluyor, gecmiste yasa-
nan bu olaym yorumunu okuyucularimizin
takdirine birakiyorum...

Fotograf: Etem Caligkan’in bir kara kalem
caligmasidir. Kaynak: Hilmi Dulkadir arsivi.
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SAHIN TAS

ORS

ey bakircilar, demirciler!

nereden bileceksiniz?

Kalealti'na giderken 6nlerinizden
elimden c¢ekistirilerek

coook gecirildim

kapmisim ki sizden bir seyler
siirimin 6rsiinde simdi sozciikler...



Oykii

ANNEMIN MENDILIi-

ABIDIN YAGMUR

"Bana oyle gelirdi ki annemin Tursil kokulu ¢amasir dolabinda
sakladigr mendil sihirlidir. Ve annem ne zaman aglamak istese
o mendil annemi avutur.”

Annem dolabin kapagmi aginca Tursil kokusu
yayildi odaya. Temiz camasirlarin arasindan iki
mendili ¢ikardi, kanepenin iizerine yaydi annem.
Mendilleri 6nce ikiye, sonra dorde katladi. Birini
koynuna koydu. Birini yeleginin cebine.

“Mendili niye aldin anne?”...
Aynanin 6niinde esarbin1 bagladi annem.
Yiiziini inceledi. Aniden elimi tuttu, kapiya sii-

rukledi beni.

“Ayakkabilarm1 giy hadi. Ben gelirim
simdi.”

Ayakkabilarimi1 giyindim. Bahgede oya-
landim. Bir kadin geldi bahgemize.

“Annen evde mi karaoglan?”
“Annem evde. Niye?”

Kadin annemin adimi ¢agirds. ki kez ca-
girdi. Annem sofadan bagini uzatti.

“Geliyorum abla.”

Elimi yakaladi annem. Cekistirdi. Sabah
ayazinda ¢iktik sokaga. Onun adimlarina yetis-
meye, uyum saglamaya calisarak pesinden kosar

adim yiiridim.

“Anne?”...

“Anne?”

“Soyle!”

“Bliyiliklerin adimlar1 daha mi biyiik
olur?”

2

Annem orali olmadi. Duymadi. Yanindaki
kadnla fisildayarak konustu. Yiizii ona doniik.
Distliim. Kolumdan cekip kaldirdi, bakmadi yiizii-
me. Kadinin fisiltili konugmasina verdi kulagini.
Bes on sokak gectik. Belki bir mahalle gectik.
Ahsap, kiif kokulu bir eve geldik. Uzun sakalls,
yasli, ince bir erkek bir kagida bir seyler yazdi.
Anneme elini uzatti. Annem koynundaki mendili
verdi. Adam yazilar yazdigi o kagidi mendile sar-
di. Mendili anneme verdi.

Mahalleye dondiik. Komsuya emanet
ettigi kardeslerimi ald1 annem. Eve geldik. Annem
mendili koynundan ¢ikardi, kanepenin goziindeki
temiz ¢amasirlarin altina koydu. Tursil kokusu
yayildi odaya.

"Sen kardeslerinin yaninda dur, ben he-
men gelecegim.” Boyle dedi annem. Kapiy1 ¢ekti,
cikti.

Alt1 yasima 6zgii bir korku, bir gurur ya-
lad1 gecti i¢imi. Biri siirliniir, biri daha konusmay1
bilmez iki kardesimi tagidim somyaya. Durdum
baslarinda.



“Oturun, tamam mi?”’

“Tamam” dedi kiz olani, daha yeni ko-
nusan. Oglan sapsar1 saglar1 terden 1slak, ¢akmak
gibi gozleriyle bakti. Oturdular. Belki bir saat,
belki daha kisa...

Annem geldi. Elinde bir naylon torba.
Somyaya koydu naylon torbayi. Heyecanla, se-
vingle simitleri ¢ikardim naylon torbadan. Simit
getirdigine gore annem hastaneye gitmis. Annem
ne zaman hastaneye gitse simit getirir ¢linkdi.
Bazen pastaneden susamli ¢ubuk alir getirir.
Dahiliyeye gitmisse bir siire saglik karnesini, ilag
kutularmi inceler okuma yazma bilirmis gibi.

“Sunu aksamlar1 igecegim” der ilaglar
ayirirken;
“Sunu da sabah m1 dediydi?”

Disciye gittiyse bir slire mendille kapatir agzini.
Konugmaz. Bahgedeki ¢esmeye gider arada bir.
Kan tiikiirtir. Annem bekledi bir miiddet mendili
agzinda. Sonra burusmus mendilini pencerenin
kenarina koydu. Sofadan ¢gamasir legenini getirdi.
Odanin ortasina koydu legeni. Camasgirlari yanina
y1gdi. Bir de kiigiik teneke kutu getirdi yanina.
Camasir yikamaya bagladi. Arada bir tenekeye
kan tiikiirdli. Pencere kenarinda burusuk ve nemli
duran mendile baktim. Pare pare kan bulasmus.
Kim bilir kaginci disini ¢ektirmis annem; yedi
¢ocuk annesi ve yasi otuz iken. Annem legendeki
kirli suyu doktii, temiz su koydu legene, legen
koptirdii. Tursil kokusu yayildi odaya.

Bana oyle gelir ki, annemin iki mendili
olmustur hep. Birini goriinen kanamalarina bastir-
mustir. Birinin gériinmeyen kanamalarini durdura
cagina inanmistir.

*Annemin Mendili, yazarm Ilyas Halil Oykii
Odiilii-2023'te birincilige deger bulunan "Vali
Konagi'nin Giilii" adli  6ykii dosyasinda yer
almaktadir.

HASAN BURAK BERBER

KURSUN

Ansizin atild1 bir kursun
Gece bitkin, deldi gecti
Boylece 6ldi stisli gordiigiin
Yiizii berrak, gogsii kara
Gamsiz hazan geceleri
Vurdu basa aydinliklar

Cani geldi bitkilerin yeniden
Kaldirdi kafasini aycicegi
Vardir hepsinin bir demeci
Nerden bileyim

Nerden geldi bu kursun?

Kaybimiz ¢ok bilemeyiz

Ansizin gelen bir kursun,

Deli dolu

Dokildi kanim yerinden
Ayrilmis da inci tanesine donmdiis,
Enikonu

Parlayan cevherden hos

Kirik camlar uistiine

Nerdeyim?

Icimde,

Nasil bir savas bu?
Bi¢imi ne?

Pencesi var listiimde
Atmaca gibi bir kusun

Kanli kansiz vurusmalar

Silah ki 6nemi yok

Bir savas var bu cihanda
Kursunlar ki deli kursunlar
Delip gecerken bedenimi
Feryatlarla tasirirken geceleri
Ne yaziktir bu savasi

Bitirecek baris yok

Doniiyor kafamda bu kursunlar
Kursunlar ki barutu yok
Doniiyor kafamda bu kursunlar
iki, dort, alty, sekiz, on
Kursunlar ki o kursunlar
Kursunlar ki o kursun
Kursunlar ki

Kursun



OZGURLUK SOSYALLESMESI

Bir yandan istedigi her seyi yapmay1 6te yandan
toplumda kabul gérmeyi ister insan. Kimi zaman
istekleri ugruna toplumsal kabulii, kimi zaman da
igsel arzularini erteler. Yasami boyunca bu ikilem
onun yakasini birakmaz. Bireysel talepler ile top-
lumsal talepler arasinda nasil bir denge kurdugu
ya da kuramadigi onun kisiliginin yap1 taslarini
olusturur. S6z konusu ikilem ve / veya gerilim,
Ozglirliik ve sosyallesme kavramlarinda yansima-
sin1 bulur bilimsel alanlarda. Ozgiirliik felsefeyle,
sosyallesme sosyolojiyle 6zdeslesse de; her iki
kavram bu alanlarin digina tasar ve alanlararasi bir
nitelige biiriintir. Kisacasi 6zgiirliikk ve sosyalles-
me hayatimizin her alaninda bize eslik ettigi i¢in
ayn1 anda (Psikoloji, egitbilim, hukuk, din, ahlak,
iletisim, kiltiir bilimleri, meslek egitimi ve icrasi
gibi) birgok bilim dalinin aragtirma konusu olmay1
stirdiirecege benziyor. Birbirini gerektiren, engel-
leyen ve besleyen bu iki kavrami tanimlamak, do-
layisiyla sinirlandirmak neredeyse olanaksizken,
ikisini “6zgiirliikk sosyallesmesi” tamlamasinda
birlestirip tartismaya agmak, bu yazinin haddini
bilmezligidir. Ozgiirliik ve sosyallesme alanindaki
kimi birikimlere ve biriktiricilere ugramay1 vaat
eden bu diigiinsel kalkismaya eslik etmeye var
misiniz?

Ozgiirliik

Felsefenin ¢ozemedigi 6zgiirlik sorunu-
nu ¢ézme vaadi, bu yazinin hadsizligini de asar.
Ancak bu alandaki birikimlerden yararlanmamak
da baska bir hadsizlik olur. Bu bakimdan diisiinme
6zendiricileri diye nitelendirebilecegim kimi kisi
ve goriislerine kisaca yer vererek Ozgirliigiin
resmini ¢izmeye calisacagim! Yaziy1 alintilarla
bogmamak i¢in bu alandaki okumalarimi 6zetle-
yip en ¢ok yararlandigim kaynaklar1 “Kaynakca
Yerine” boliimiinde verecegim. Ozgiirliigiin talep
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ettigi sorular1 yonelterek 6zgiirliik anlam alaninda
bir yiirliylis yapmay1 deneyecegim.

Genel anlamda 6zgiirliiglin ne oldugunu
bilsek de, ondan beklentilerimiz farklidir. Kisiden
kisiye, yer ve zamana, ruh haline bagl olarak
degisiklik gosteren bu beklentiler, bizi “size gore
Ozgurliik nedir?” sorusuna siiriikler.

Bu soru, sadece kesin bir 6zgiirliik tanimi-
nin olmadigimi haykirmakla kalmaz; 6zgiirligiin
goreceli bir kavram oldugunu da animsatir. Eger
ozgurliik goreceli bir kavramsa, o zaman 6zgiirliik
ancak baska insanlarla iliski kurmakla olanak-
lidir. Her iliski bir yikiamlilik getirdigine gore,
biitiinciil / mutlak bir 6zgiirliikten s6z edilebilir
mi? Yasadigimiz caga, yurdumuza, kiltiirimii-
ze, dilimize, ailemize, degerlerimize ve nihayet
hayatimiza kars1 yikiimliiliklerimiz var. Bu yii-
kiimliiliikleri bir sinirlama m1 yoksa bir firsat mi
olarak gordiigiimiiz, bu soruya yanitimizi belirler.
Sayet yasadigimiz iliskiler aginin benligimizi,
kisiligimizi ve hatta kimligimizi biiyik 6lgiide
belirlediginin ayrimina varirsak; dédev bilincimiz
gelisir ve bu sayede 6zgiirligiimiiziin farkina ve
tadina variriz. Boylece 6zgiirliigiimiiziin dnkosulu
ve varolus nedeni baska, artik liberalizmin iddia
ettigi gibi 6zgiirligiimiiziin sinirlayicisi olmaktan
¢ikar ve 6zgiirliik firsatina doniisiir. Ben ve bagka-
nin birbirine armagan ettigi firsatlara... O zaman
baskasinin 6zgirliigiinde kendi 6zglrligimiizi
buluruz, bizim 6zgiirliigiimiizde de baskas1 6zgiir-
liigiinii yasar.

Her ozgiirlik baskay1 gerektiriyor ve
baska 6zgiirliigiin 6ziinli olusturuyorsa, mutlak bir
Ozgiirlikten s6z edilemez. Mutlak bir 6zgiirliik,
ancak mutlak bir yalnizlikta olanaklidir sanki.
Bir toplumda yasayan hi¢ kimse tamamen yalniz
olamayacagina gore, tamamen 6zgiir de olamaz,

1 Mersin Universitesi Egitim Fakiiltesi Tiirkge ve Sosyal Bilimler Egitimi Béliimii Ogretim Uyesi



¢linkii bir toplumda yasamak iligkiler aginda
yasamak demektir. Ayrica hi¢ kimse yasadigi
zamandan, kiiltiirden ve dilden bagimsiz degildir.
Hem ozgiirliikten hem de ozgiirliiglin mutlak-
lastirilmasindan korkulan bir ¢agda yasiyoruz.
Ozgiirliikten korkmanin odaginda; o6zgiirliigiin
cesareti, dogrulugu, ozerk diisiinmeyi, yaratic
cabay1 ve sorumlulugu talep etmesi yatiyor. Bu
taleplerden korkmak, iyiden ve iyilikten korkmay1
cagristirtyor. Mutlak bir 6zgiirliikkten korkulmasi
anlagilabilir, ¢linkii 6zglrlik kendi basma bir
amag degildir. Mutlak degildir. Her seyi yapma ve
biitiin baglar1 koparma hi¢ degildir. Ozgiirliigiin
mutlaklastiriimas: tehlikelidir. Ozgiirliik olgunluk
ister. Aklin1 kullanabilme cesaretinin erigtigi bir
olgunlugu hak ve talep eder.

Kimler kendini 6zgiir hisseder ya da his-
setmelidir? Bu soru bizi 6zgiirliigiin 6lgiitlerine
gotiirlir ki; ¢cikmaz sokaktir orasi. Ama yine de
hemen hemen bu alandaki tiim otoritelerin uzlas-
181 birkag kabulden hareket edilebilir gibi geliyor
bana. Ozgiir olmanin olmazsa olmazi, iradedir, is-
tenctir. Ozgiir olma istencinin olmadig: bir yerde,
Ozgirliikten s6z edilemez. Bu baglamda, bir¢ok
filozof 6zgiir / 6zerk diisiinme ve eyleme istencini
one cikarir. Ancak buradaki 6zerklik, kendine yet-
me olarak algilanmamali. Bagkalariyla igbirligini,
dayanigmay1 (6zellikle tiim katilimcilarin 6zgiir-
ligini gozeten dayanismayi) ve diinyaya agiklig
dislamayan bir 6zerkliktir bu. Odaginda tutum
almay1 bulunduran bir 6zerklik... “Ancak tutum
alabilen kisi 6zgiirdiir” diyen bir 6zerklik. Bu da
edinilen bilgi ve kiiltiire kargi mesafe koymakla
olanakhdir. Ancak kendimizi eylemlerimizin
nedeni olarak goriirsek kendimizi 6zgiir hissede-
biliriz. Bagka bir deyisle, eylemelerimizin nedeni
biziz, o halde 6zgiiriiz. O halde kendisi olamayan
kisi, 6zgiirlesemez de.

Filozoflarin ortaklastigi bir baska nokta
karar verme ve se¢me Ozgiirligiidiir. Karar ver-
mek, secenekler arasindan bir seyi tercih etmektir.
Bu bakimdan segeneklerin ¢oklugu, ozgiirligii
besler. Ancak burada sadece karar vermek ve
segmek yetmez; kararlarinin ve se¢imlerinin so-
nucuna katlanmak da 6zgiirliik alanina dahildir.

Ozgiirliigiin karsit1 dzgiirsiizliik ise, 6z-
giirsiizliik 6zgiirlige hizmet eder mi? Bagka

bir sdylemle, 6zgiirligiin kisitlanmasi1 6zgiirligii
tetikler mi? Olumsuzu deneyimlemek olumluya
hizmet edebilir. Nasil ki karanlik olmadan aydinli-
gin, kotiilik olmadan iyiligin ve hastalik olmadan
saglhigimizin degerini bilemiyorsak; 6zgiirsiizliik
olmadan 6zgiirliigiin degerini de bilemeyebiliriz.
Kimi zaman bir musibet bir nasihatten daha iyi
olabilir.

Yazinin kapsami geregi “0zgiirlikk 6l¢ii-
lebilir mi” sorusuyla buradaki yiiriiyiisii sonlan-
diralim. Fakat burada hangi 6zgiirliikk sorusundan
da kagamayiz. Bu bakimdan felsefede yer bulan
i¢(sel ve dis(sal) 6zgiirliigii anmak gerekir. Kisinin
kendi kararlarini alabilmesi ve kendini gercekles-
tirebilmesinin 6niinde herhangi goriiniir bir engel
olmamasina dig 6zgiirlikk; bu olanaklar1 gercek-
lestirebilme iradesi ve kararliligina da i¢ 6zgiirliik
denebilir. D1s 6zgiirliigiin kosullar1 saglanabilir, i¢
Ozgiirliik i¢c bagimsizlig1 gerektirdigi i¢in armagan
edilemez. Bu baglamda dis 6zgiirliik, i¢ 6zgiirliige
hizmet eden firsatlar olarak degerlendirilebilir.
Artik “6zgiirliik dlgtilebilir mi” sorusunu yanitla-
yabiliriz. Adornoca sdylersek, dis 6zgiirliik dl¢ii-
lebilir, ama i¢ 6zgiirliik tipki kiiltiir gibi biitlintiyle
dlgiilmesine izin vermez. I¢ ozgiirlik armagan
edilmedigi gibi, kimsenin elinden alinamaz da.

Sosyallesme

Sosyallesmeyi konulastiran birgok ku-
ram oldugu i¢in sosyallesme kuramindan degil,
sosyallesme kuramlarindan séz etmek gerekir.
Ancak burada ben, yazinin diiglinsel yiirliylsi
ve kapsami geregi Hurrelmann’in kuramini ana
hatlartyla agiklamakla yetinecegim. Hurrelmann
sosyallesmesinin odaginda birey ile toplum
arasindaki gerilim alan1 vardir. Sosyallesmeyi
kisisel gelisim olarak géren Hurrelmann, bunu i¢
ve dis gergekligin islenmesine dayandirir. Bireyin
bedensel ve diisiinsel 6zelliklerini i¢ gergeklik;
sosyal ve fiziksel ¢evreyi de dis gergeklik olarak
nitelendirir. Dieter Geulen ve Klaus Hurrelmann
(1980) sosyallesmeyi “toplumsal olarak aktari-
lan sosyal ve fiziksel / maddi gevreyle karsilikli
bagimlilik ¢ergevesinde kisilik olusturma ve ge-
listirme siireci” olarak tanimlar. Kisacasi burada,
cevreyle etkilesimle olusturulan ve gelistirilen bir
kisilikten s6z ediliyor.



Hurrelman (1983); sosyoloji, psikolo-
ji, saglik bilimleri ve egitim bilimlerinin kimi
kavramlarindan yararlanarak “Uretici Gerceklik
Isleme Modeli’ni gelistirir. Séz konusu modelin
temel kabulii, toplumdan bagimsiz bir kisiligin
gelistirilemeyecegi ve kisilik gelisiminin yagam
boyu siirdiigiidiir. Ozerk bir 6zne olarak insanin
yasam boyu 0devi, toplumla biitiinlesme ve ki-
silik olusturma siireclerini dengeleme arayisidir.
Bu baglamda sosyallesme, bireyin kendi kisiligi
tizerinde siiresiz ¢aligmasidir. Birey, toplumsal ve
fiziksel cevredeki gercekligi oldugu gibi almaz,
onu igler, bicimlendirir ve degistirebilir. Boylece
biyolojik varlik olarak insanin sosyal bir varliga
doniismesi, yani toplumda toplumsal eyleyebilen
bir 6zne olmasi, sosyallesme siirecinde gerceklesir.
Hurrelmann sosyallesme kuraminin bir baska ka-
bulil, aile, okul ve meslek yagaminin sosyallestirici
islevini 6ne ¢ikarmasidir. Bu alandaki etkilesimler
yasam boyu sosyalleseme siireglerine etki eder.
Burada toplumsal yapilar ile kisilikler arasindaki
etkilesimden s6z edilebilir.

Ozgiirliik Sosyallesmesi

Birbirini besleyen ve engelleyen sosyal-
lesme ve Ozglrlik kavramlari, kisilik olusturma
ve gelistirme siirecinde birlesti. ki kavrama
iligkin disiinsel yolculugumuzda, sosyallesmede
i¢ ve dis gergeklik; 6zgiirliikte i¢ ve dig 6zgiirlik
kavramlart one ¢ikti. Her iki kavramda, kisilik
olusturma siirecinde Oznenin belirleyici roliine
dikkat ¢ekildi. Benzer kosullarin mutlaka benzer
sonuglar dogurmayacagina vurgu yapildi. Artik
ozgiirlik ve sosyallesme kavramlarini 6zgiirliik
sosyallesmesinde  bulusturabiliriz.  Kuramsal
yolculugumuz sonucunda 6zgiirliikk sosyallesme-
sini, O0zgiirlilk erdeminin edinilmesi ve yasama
bicimine donistiiriilmesi siireci olarak degerlendi-
rebiliriz. Ozgiirliik sosyallesmesi, 6zgiirlesmenin
anacak belli bir zamanda, dilde ve kiiltiirde ola-
nakli oldugunun anlatimidir, dolayistyla 6zgiirliik
sosyallesmesi i¢ ve dis 6zgiirliigiin etkilesimi tize-
rine insa edilir. I¢ 6zgiirliige miidahale edemesek
de, dis 6zgiirliige hizmet eden aile, okul ve meslek
yasamini Ozglirliikk sosyallesmesini 6zendiren bir
zemine doniistiirebiliriz. Ozellikle okul ortaminu,
kisinin kendi 6zgiirliigiinii ve baskasinin 6zgiirli-
giinii kesfedebilecegi bir sosyallesme iklimine ka-
vusturabiliriz. Acaba dgrencilerimizin belleginde

ve okul yasamina iligkin anilarinda demokratik tu-
tum aliglar m1 agir bastyor, yoksa antidemokratik
tutumlar m1? Bu soruyu birinci sinif 6grencilerine
yilardir yoneltiyorum ve her defasinda ne yazik ki
beni sasirtmayan yanitlar aliyorum.

Acaba kisinin kendisi olmasina ve kendi-
ni gergeklestirmesine izin veren ve hatta 6zgiirliik
sosyallesmesini 6zendiren bir egitim anlayis1 ve
planlamast, bu sorunun ¢éziimiine katki sunar m1?
Kim bilir, belki o zaman bu kadar kadin cinayetle-
ri de islenmez!
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ORHAN OZDEMIR’IN “BASKA BiR SEY DEMEDI”
ADLI OYKU KIiTABI UZERINE BIiR INCELEME

Yazarliktan sairlie, resimden yontmaya, mii-
zikten elestirmenlige kadar bir¢ok yetkinlige
sahip coksesli bir diisiin insanidir Orhan Ozdemir.
Sanatin, giizelin, estetigin pesinde siirekli {ireten
biridir. Ozdemir, bu kez son iiretimi olan “Bagka
Bir Sey Demedi” adli 6ykil kitabiyla okurlariin
kargisina ¢ikti.

“Baska Bir Sey Demedi” yazarin “Buluttan
Resimler”, “Magara Oykiileri” ve “Yildizlarmn
Olacak” adl kitaplarinin ardindan ¢ikan dérdiincii
oyki kitab1 oldu. 2023 sonbaharinda yayimlanan
kitapta yirmi alt1 6ykii ve bir masal yer aliyor.

Ozdemir énceki kitaplarinda oldugu gibi
bu kitabinda da okurlara “kisa dykiiler” sunuyor.
Ozdemir’in “kisa 6ykii” anlayisiyla kaleme aldig
oykiiler, genellikle ti¢ dort sayfay1 buluyor. Yazarin
onceki kitaplarinda daha kisa Oykiiler gormek
de miimkiin. Ornegin “Yildizlarin Olacak” adh
kitabinda yer alan “Ulu Ardig” oykiisii sadece bir
paragraftan olusuyor.

Yazarn “kisa 0ykii” anlayisinin iki nem-
li dayanagi oldugu gozlemleniyor: Birincisi “6z”
liik. Ozdemir’in dykiilerinde gereksiz sdzciikler,
laf dolandirmalari, yersiz uzatmalar yer almiyor.
Oykiilerdeki her sézciik bir “aitlik” hissiyle bu-
lunuyor. Boylelikle okur, oykiilerde tam olarak
anlatilmak istenene odaklanabiliyor. “Kisa dykii”
niin dayandig1 diger nokta ise; Ozdemir’in okuru-
nun, Oykii iizerine kafa yormaya davetli olmasidir.
Ozdemir’in dykiileri, son buldugu yerde bitmeyen
oykiilerdir. Bagka bir deyisle Oykiiyli okuduktan
sonra Oykii, kafanizda yasamaya devam eder.
Dahast kisileri hakkinda sorular sorma, olaylar
iizerine fikir gelistirme, ykiiniin devami hakkinda
tahminlerde bulunma bi¢iminde siiriip gider. Bu
anlayisla yazildigi i¢in her ne kadar oykiiler “kisa
Oykii” olarak goriilse de aslinda bu bigimsel bir
kisaliktir.

RAMAZAN ESMER

Ozdemir, “Baska Bir Sey Demedi” de
¢ogu Oykiisiinii elestirel dlisiinme, sorgulama,
var olma miicadelesi temelleri lizerine kurmustur.
Bu c¢er¢evede, okuru kimi zaman diisiinsel kimi
zaman da diigsel bir yolculuga ¢ikarmaktadir. Bu
baglamda yazarin birka¢ 0ykiisii izerinde durmak
istiyorum.

Yazarin, kitabina adimi veren “Bagka
Bir Sey Demedi” oykiisiine bakildiginda dykiide
iki farkli fikrin tartigildig1 goriiliiyor. Oykii kah-
ramani baslangicta gordiigi bir cip ilizerinden
makinelesmenin gerekliligini, uygar yasamin ma-
kineler araciligiyla saglanabilecegini diistiniiyor.
Oyle ki “Makinelerin olmadig1 bir diinya ancak
ahmaklarin diinyas: olabilirdi” (Ozdemir, s.61)
diyecek kadar modern yasami savunuyor. Bunun
karsisinda tarimi, tarimsal {iretimi “geri kalmighk”
olarak goriliyor. Ancak zaman iginde bu diisiince-
sinin degistigine tanik olunuyor: “Nereden estiyse
sanayilesmeyi Ol¢iip bigcmeden onaylamanin da
bir yanilgi olabilecegini takmisti aklina. Tarim
alanlarinin betonlagmasi, sanayilesmeyle kentlerin
tastyamayacagi bir niifusa ulagmasi; akarsularin
ve denizlerin kirlenmesiyle yasanan balik 6liimle-
11 ¢ok Urkiitiicliydii. Bu gelismeler, insan soyunun
varliginin da tehlike de oldugunun agik kanitrydi.
Baliklar 6liiyorsa, er ya da ge¢ insanlar da 6lebi-
lirdi” (Ozdemir, s. 62). Ozdemir, bu iki u¢ nokta
iizerinden okura su soruyu sorduruyor: “Makineli
yasam bir gerceklikse, bunun yagamdaki karsiligi
nedir? Yani makinelesmeyle insan nasil bir arada
durmalidir?”

“Baska Bir Sey Demedi” den sonra gelen
“Siirin Oteki Yiizii” adlh dykiide de yine elestirel
diisiince hakim... Bu dykiideki farklilik su: Insan
kendi diislincelerini, inanclarimi bile sorgulayabi-
liyor ya da inancglarin gergeklerle uyusmadigini
gorebiliyor. Sosyalist bir diislince ile Almanya’ya
yapilan bir yolculukta, daha smir1 geger gecmez
karsilagilan durum ile inanglari sarsiliyor



kahramanin. Oykiide {ic manzaradan soz edilebilir:
Tiirkiye manzarasi, Bulgaristan manzarasi, Almanya
manzarasi. Ug farkli cografyada karsilasilan farkl in-
san yasamlari ve yazarin bunlar arasindaki farkliliklara
kendi diisiince penceresinden bakist. ..

“Benim Yiriyiis¢iilerim” i¢inde yasadigimiz
toplumun fotografini ¢eken bir oykii... Farkli gerekce-
lerle, farkli amaglar ugruna yiiriiylis yapan insanlarin
dikkat gekici iki yoniinii anlatiyor Ozdemir. “(...) Ama
benimsemek de zorlandigim yiiriiyiisciiler de az degildi.
Giinaydin dedigim hamimlar, suratim asarak gozlerini
kagiryorlardr benden. Erkekler de benim giinaydin
dememi bulasict bir mikroba yakalanmis edastyla
karsiliyordu. Cok az sayida kadin ve erkegi giinaydin
demesine hem ¢ok seviniyor hem de ¢ok sasiriyordum”
(Ozdemir, s.20-21). Oykiiniin bu boliimii, esasinda
sosyolojik bir analiz. Toplumumuzun selamlagma
davranigindaki bu tutumunun altinda yatan bir neden
olmali. Insanlar birbirinin farkinda m1 degil, yoksa
farkinda oldugu halde birbirini umursamiyor mu? Bu
ne zamandir bdyle? Neden bdyle? Yasadigimiz cag ile
ilgiliyse yani gergek iliskilerin yerini sosyal medya tipi
iliskiler almigsa bu durum, diger toplumlarda da ayni
mi1? Onlarda farkliysa bu farklilik neye baglanmali?
Goriildiigii iizere Ozdemir’in Sykiisiiniin bir paragra-
findan pek ¢ok soru sorulabiliyor. Okur, dykiiden yola
cikarak ¢esitli alanlara dair sorular sorup c¢ikarim-
larda bulunabiliyor. Oykiiniin dikkat cekici diger bir
toplumsal yoniinii ise Ozdemir su sézlerle anlatiyor:
“Karsilastigum biitiin yiiriiyiis¢iilerin asik suratl olusu
bir rastlanti olamazd:. Kiiciik bir tebessiim kirintisi
yoktu yiizlerinde. Kadin ve erkeklerin her biri, asik
suratla yiirtirken bir intikam pesindeymis izlenimi
veriyordu.(...) Kélelik dénemi gerilerde kalmisti ama
kéleler gibi mutsuz gértintiyordu benim yiiriiyiis¢iile-
rim” (Ozdemir, s. 21-22). Bu béliimde de Ozdemir,
insanimizin portresini sunuyor okura. Bunun iizerinde
de pek ¢ok soru sormak miimkiin.

“Smif Arkadasimdi” ve “Derinlerdeki Dert”
adli oykiilerinde toplumdaki bireylerin kayboluslari
var. Insanlarin yasamlarinmn, dertlerinin, yasama
tutunmalarinin ya da tutunamamalariin bir perspek-
tifi... Karsilagtigimiz, tanidigimiz veya tanidigimizi
sandigimiz insanlarin farkinda olmadigimiz pek g¢ok
yonii olabilir. Bu dykiilerde insanlarin ¢ok boyutlu, ¢ok
yasamli varliklar oldugu; insanin anlagilmasinin zor bir
ugras oldugu vurgulaniyor.

Ozdemir “Hasat Mevsiminde Bir Kadin”
ve “Musta” adli oykiilerinde ise ¢arpict bir gergeklik
ile Tirkiye’nin 80’li yillarinin panoramasini ¢iziyor.
“Hasat Mevsiminde Bir Kadin” giiniimiizde 6zellikle
yast altmisi gegmis herkesi derinden etkileyen 1980
darbesinin bir insan ftzerindeki trpertici etkilerini

anlatryor. Bu dykiide, insan olmanin digiinmek ile bir
anlami oldugu g6z oniine alindiginda insanlarin ellerin-
den insanliklarini almak isteyenlerin hasadi sunuluyor.
“(...) Mavis’in cezaevinden ¢iktigini duydum. Tam iki
buguk y1l olmus cezaevine gireli. Saka degil, iki buguk
yil... Uygun bir zaman kollayip ziyaretine gittigimde
bir hayli yipranmis buldum arkadasimi. Gozlerinin
feri kagmis, giiliimsemesi yapaylasmisti. Heniiz yirmi
yedisinde bir kadindan daha yash gorliniiyordu. Ne
sorulsa temkinli yanitlar veriyor; aklinin gerisinde kar-
sisindakilerin géremedigi, ¢cok uzaklarda bir seylerin
muhasebesini yapiyordu. Oyleydi, iskenceler insana
kendi 6z anasinin adini bile unutturabiliyordu. (...)”
(Ozdemir, s.46). Anlatilan bu manzara bir ressamin
korkuyu resmettigi bir tabloya benziyor. Ozdemir, aci
gercekligi ucu igneli sdzlerle anlatmig okurlara. Benzer
bir yaklasimla yazilan “Musta”da ise siradan bir ya-
samin bile darbe atmosferinde nasil alt iist oldugunu
gozler oniine seriliyor. Sadece kendi iginde olan birinin
ne denli zor bir durumda kaldigmin, korkularinin an-
latildig1 6ykii; o donemde ister siyasal olaylarin iginde
olsun ister olmasin herkesin az ya da ¢ok benzer korku
duygularini yagadigini gosteriyor.

Yazar, “Yirmi Bes Kurus” ve “Otomobil”
Oykiilerinde kent yasaminin c¢ikmazlar1 ve kapitalist
anlayls tizerine saptamalarda bulunuyor. “Karinca
Kararinca”, “Engerek” adli oykiilerinde doga-insan
iligkilerini konu aliyor. “Hafize Hala” Oykiisiinde ise
kadmin yalnizligi, itilmisligi, aile i¢erindeki konumu
sorgulantyor.

Ozdemir’in dykiilerinde genel olarak toplum-
sal carpikliklar, tezatliklar, farkli diisiincelere ve farkl
yasamlara kars1 ayrilik¢r ve baskici yaklasimlar elestiri
diirbiintinden bakilarak anlatiltyor. Ancak yazar, bu
Oykiilerinin sonunda “Kd&sklii Bahgenin Kangallar1” ile
okurlara umut dalin1 uzatiyor. Kimi seylerin insanin ka-
deri olmadigini; insanin, pek cok seyi degistirebilecek
giicli oldugunu anlatiyor.

Orhan Ozdemir, &ykiileriyle bizleri, yasama
karismaya davet ediyor. iginde bulundugumuz top-
lumun aksayan yonlerini tahlil etmeye, sorgulamaya
yoneltiyor. insan olabilmenin en dnemli dzelligi olan
“diisiinme” ye cagiriyor okurlari. Orhan Ozdemir’in
Oykiileri okura acryi, endiseyi, umudu ve sevgiyi
hissettirirken aklina diigiinme, elestirme, yorumlama
tohumlarini ekiyor.

Kaynak: Ozdemir, Orhan (2023), “Baska Bir Sey
Demedi”, Akademisyen Kitabevi, Ankara.



Oykii

YABANCILAR

Kisin ortasindaydik. Koy, li¢ haftadir araliksiz
yagan tipiden yari beline kadar kara gomiilmiistii.
Yetmis yildir boyle kar goriilmedigini sdyliiyordu
yasglilar. Memleketin biitiin kar1 {izerimize boca
ediliyordu sanki. Ete hasret ahalinin arasindan
giicli kuvveti yerinde yirmi kadar geng, acliktan
kdyiin hemen disindaki tarlalara kadar sokulmus
kaz siiriilerine kocaman beyaz carsaflar altinda
siiriinerek yaklagiyor sonra ellerinde sopalar ve
yabalarla artik ugmaya mecali kalmamis hayvan-
lar1 teker teker avliyordu. Kiminin elinde sopa
kiminin elinde yaba naralar atarak kazlarin iizeri-
ne ylriiyor, zavalli hayvanlarin can havliyle saga
sola kosturmalar1 iclerinde kabaran zalimce bir
neseyi tetikliyordu. Durmaksizin yagan kar kizila
boyanan ovay1 hizla ortiiyor, daha birkag saat 6nce
yasananlari gbzlerden sakliyordu.

Av olmaktan ¢ikan bu katliam bir hafta
kadar siirdii. Bir sabah kalktigimizda gittiklerini
fark ettik. Artik kaz eti yemekten bikan halk bu
durumu dert etmedi. Sonra, kasabanin iyice 1ss1z-
lasmig ana caddesinde daha 6nce hi¢ gérmedigimiz
insanlar dolagsmaya basladi. Kuzeyde bir yerden
geldikleri sdyleniyordu. Yollar kapaliydi. Ne tren
gelebilirdi yal¢in daglari asip ne de basgka bir arag.
Buraya nasil ulastiklarini bilmiyorduk ancak sayi-
lar1 gozle goriiliir bir sekilde artiyordu. Ne yiyip
ne i¢iyorlardi? Nerede ve ne zaman uyuyorlardi?
Bilmiyorduk. Disardaki sogukta nefes almak bile
zordu. Gevsek kar lizerinde kayarcasina yliriiyor-
lardi. En yapilisinin bile kar tizerinde biraktig: iz,
kiigiik bir ¢ocugun biraktigi izden daha derin de-
gildi. Erkeklerin genis ve agik alinlar1 vardi. Hepsi
tek bir ailenin ferdiymis gibi birbirine benziyordu.
I¢lerinden birisiyle karsilasinca dyle durup baki-
yor, tek bir kelime sdylemeyi akil edemiyorduk.
Bakislarinda insana ait olmayan bir ifade vardi.
Insami ele gegiriyor, tiiylerini dike diken ediyor,
normal olmayan bir seylerin varligini sezdiriyordu
bu bakiglar. Sonra higbir sey olmamis gibi sakince
yolumuza devam ediyorduk. Sanki karsilastigi-
miz anlar hafizamizdan siliniveriyordu. Tipinin

FAHRI ONER

siddetini artirdig1 zamanlar goz gozii gérmiiyor,
rliizgarin sesi kulagimiza sanki insan ¢igligi gibi
geliyordu.

Sonra tipi kesildi. Buzdan yapilma
tehditkar mizraklar sagaklarda erimeye basladi.
Yetiskinlerin bir siire daha disar1 ¢ikma niyeti yok-
tu ama cocuklart evde tutmak miimkiin degildi.
Sokaklara firlayan ¢ocuklar kdse bucak bu yaban-
cilar1 aradilar. Kimseler yoktu. Ayak izlerini takip
eden giiriiltiicii kalabalik bir siire sonra kendini
ugsuz bucaksiz ovaya acilan kemerli tas kopriide
buldu.

Kopriintin kars1 yaninda carsaflara sa-
rilmig ve yan yana dizilmig yirmi kadar beden
gordiiler. Kiminin yanina bir sopa kiminin yanina
bir yaba birakilmisti. Yagan onca kara ragmen
carsaflardaki kan lekesi ¢itkmamusti.

Desen: Ahmet Yesil



Oykii

DOKSAN DOKUZ

Sartyer’de, Istanbul’daki en yiiksek gokdelene
geldim. Kapmnin karsisindaki asansorler beni
goriince kollarint agip, yillardir hasret kaldiklar
bir dostlarin1 bagrina basacak gibi karsiladilar.
AsansOr gorevlisine goriinmek istemedim ama
yine gordii beni. Ortadakini isaret etti. Girerken
99. katin diigmesine bastim. Son haftalarda kes-
fettigim, kitap okuyabilecegim en uygun yer en
iist kattaydi. Isik uygundu, giizel miizik ¢aliyordu.
Sehir ayaklarimin altindaydi ve bilet almadan
binilen, gokyiiziine seyahat ettiginiz bir metroydu
sanki. Bir yandan okuyor, zaman zaman notlar
aliyordum. Etrafimdakiler, okudugum kitaptan
not aliyormusum gibi gorse de konusulanlari
yaziyordum aslinda. Kulaklik taktigimda miizik
dinledigimi diistiniiyorlardi.

Asansor bosken insani iirkiitecek kadar
genisti; tipki kiigiik bir salon gibiydi. Doluncaya
kadar kapilar1 kapanmazdi.

Aynalardan solgun yiizime, gozliikleri-
min camlarima baktim. Bordo beremi, fularimi
diizelttim. Sol kolumun altindaki deri cantami
yokladim.

Benden sonra orta yash sik bir ¢ift girdi
asansore. Ardindan saglari briyantinli, siyah takim
elbiseli atletik bir delikanli, az 6nce fon ¢ektirmis,
kulakligi takili geng bir kiz bindiler. Daha pek ¢ok
kisiye yer vardi. Heniiz bes farkli katin diigmesi-
ne basilmistt. Kapi1 kapanmaya yeltendi, durup
geri acildi, bunu haftalar icinde Ogrenmistim,
acele etmiyordum. Gorevli hakliydi; hem bombosg
asansorll gondermek istemiyor, hem de yukaridan
gelenleri dikkatlice izliyordu. Ust katlarda asansor
bekleyenlerin gerginliklerini, defalarca inis yo-
niindeki ¢agirma butonuna bastiklarini, sinirlenip
ellerini ceplerine sokup sonra cep telefonlarinda
hizlica gezindiklerini biliyordu ama bdyle emir
almist.

ERKAN OZAYDIN

Asansor “Iste gidiyoruz” duygusu yaratip
ardindan “Su gelenleri de almadan gitmeyelim,”
diyordusanki. Az da olsa dolmustu iste. Gorevli,
sirmal1 kollari, kirmizi {iniformasiyla ¢ok sevim-
liydi. Biner binmez kisaca “Gilinaydin” dedi ve
cikmaya basladik.

Kap1 kapanir kapanmaz farkli parfiim
kokular1 geldi burnuma. Cigek kokulu olan1 geng
bir kizdan geliyor diye diisiindiim. Ugiincii katta
durduk. Gorevli, bekleyenlere “Yukar: ¢ikiyoruz
efendim” dedi nazikge. Bikkinlik ve 6fkeyi otori-
ter goriiniisiiyle bastirtyordu. Binmek i¢in atilan
adimlar bir anda geri ¢ekiliyordu. Merdivenden
inmek yerine yanlislhikla yukari giden asansore
binmek biiylik hataydi. Uyartya aldirmadan ka-
labaligin arasindan sik bir kadin siyrilip asansore
bindi ve “34. kat litfen” dedi. Gorevli diigmeye
bastt. Gozlerini asansor panelinden gelen 151k
oyunlarina dikip tavandan gelen romantik miizigi
dinlemeye koyuldu.

Regine ve cam higirtili bir baska parfiim
kokuyordu. Bilgisayar ¢cantasinin cebine evrak so-
kusturan atletik gencten geliyordu. Yedinci katta
durdugumuzda beklemekten yorulmus kucaginda
bebegiyle geng bir anne bindi. Parfiim kokularini
agir bulmus olacak ki maskesini aceleyle takti.
Bebek hikirdiyordu ve ikisi de siit kokuyorlardi.

Sekizinci katta tekrar durduk, burada
{iniversiteye hazirlik dershanesi vardi. ikisi oglan
biri kiz, i¢ 6grenci, ellerindeki notlara bakip son
deneme sinavinin nasil gectigini tartistyorlardu.
Kiz aynaya dondi, sacindaki topuzu saglamlas-
tirdi. Bir yandan makyajimi diizeltti ve gozleriyle
kendi yiiziinde gezindi. Isaret parmaklariyla kasla-
rii1 yukari ¢ekistirdi. Sonra tekrar arkadaglarinin
elindeki notlara dondii.



Bebek bu kez agzinda yalanci emzigi cekistiri-
yordu, huysuzlanmaya baglamisti. Onuncu katta
durdugumuzda yasghi babalariyla ti¢ kisilik bir
aile bindiler. “Biz ge¢ inecegiz” deyip asansoriin
sonuna ilerlediler. Uzak yerler gibi daha soguk,
daha karanlik goriiniiyordu dip. Kim bilir belki
de bilerek oraya ge¢mislerdi, bazi katlarda arka
kapidan iniliyordu. Metroda da 6yle olmaz mi1?
Bazen sagdan bazen soldan inilir. Yagh adam diig-
me endisesiyle sikica kizina tutundu. Diger eliyle
kurabiye kokusu yayan bir canta tastyordu. Ust
katlardaki yakinlarina, kahvaltiya gidiyorlardi.

On altinc1 katta kiz 6grenci “lyi giinler”
diyerek indi. Gorevli “yukar1 ¢ikiyoruz” diye
yeniden uyardi ve kapiy1 kapatti. Atletik gencin
telefonu hos bir melodiyle ¢aldi, kulakligini takt,
mikrofona dogru hafif¢e basini ¢evirdi ve gozleri-
ni tavana dikti. Bosluga bakarken gelen aramay1
dinliyordu. Yiiziindeki kaslar gittikge gerildi.
“Hayir” dedi, “ stok maliyetlerinde bir hata var,
deponun yetkilisi ile goriiselim”.

22. kata gelmistik. Sik hanimin az 6nce
telefonla konusan gence baktigini gérdiim. Oglan
bu ilgiyi fark etmis, biraz da gergin, gdzlerini
kadmin gozlerine dikmisti. O sirada dershaneli
genglerden biri digerine farkli bireylerin hak-
larindan s6z ediyordu. Sesi erkek sesi gibiydi,
ama tavri kadinsiydi; kirita kirita konusuyordu.
Asansordekilerin gozleri ve kulaklari kisa stireli-
gine bu gence yoneldi. Yash adam dikkatle, biraz
sinirli, genci siiziiyordu.

26. katla 27. kat arasinda olmaliydik.
Asansor aniden durdu. Karanliga gomiildiik.
Gorevlinin ahizeyi kaldirdigimi, panodaki diig-
melere bastigint isitiyorduk. Asansoriin iginde
gergin, korkuyla karigik endigeli bir hava hizla
dolasti. Bebek aglamaya basladi, kisa siire sonra
“cuk-cuk” sesleri geldi ve sapirtiyla aglama kesil-
di. Annesi bebegi pispisliyordu.

28, 29 ve 30. kat1 gectik. Inenler binen-
ler... Bir hemsire, tekerlekli sandalyeyle yash
bir hanimi bindirdi. Ekose sali dizlerinde, mavi
gozleriyle etrafi inceliyordu kadin. Gozleri tanidik
geldi. Belki de bir tiyatro oyuncusuydu.

45. kata gelmistik. Gorevli diger bir

asansOre ge¢mek iizere tenhalagan asansorden
indi. Hoperlorden yeni bir melodi duyuldu...yash
adam yorulmus, kizinin omuzuna yaslanmist.
Cantamdan oOykii kitabimi ¢ikardim, okumaya
basladim.

Bagimi kaldirip kendime geldigimde
asansor gorevlisiyle goz goze gelmistik 99.
kattaydik. Asansoriin kapisi agikti. Tekerlekli
sandalyem devrilmis, gozliigim az 6teye firlamas,
yerde yatiyordum. Uyar igiklariyla siren sesleri
beynimde yankilaniyordu. Asansor gorevlisi beni
kucaklayip sandalyeme oturturken yiiziime dogru
egildi. “Bak! Kiibra” dedi “Anneni de uyardim.
Ders calisma bahanesiyle stirekli is yerime gelir-
sen sonunda beni isten atacaklar.”

Desen: Ahmet Yesil

TURGAY DEGIRMENCI
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Bir yilan tirpertisi

Kopeklesen ruhumda

Zor bilmecesi tanrinin

Yelesi boncuklu atlar
Dogrultuyorum mavzerimi

Ucup gidiyor keklikler
Otiislerinin bir yarisin1 birakarak
Obiir yarisiyla

Kisa bir 6mrii tamamlayip

Olen seftali agaclarinin tistiinde



Kitaplik

KAZIKLI’'DAN YESILOVA’YA'!

1 Altin Koza Yay.,Adana, 2023 Agustos.

Orhan Ozdemir, yayimlanan son kitabinda
“Insanlar1 ve dogastyla benim giizel kdyiim...”
dedigi Kazikl1i’y1 her yoniiyle tanitiyor.

Onceleri Saimbeyli’nin bir kdyiiyken,
daha sonra yeni ilge olan Magara’ya' baglaninca
adimin Yesilova olarak degistirildigini, ilceye en
son Tufanbeyli adinin verildigini, yore halkinin
daha ¢ok Avsar oldugunu 6greniyoruz kitaptan.

Yazar, koylin gelenek ve goreneklerini,
diigiin torenlerini, hastaliklarin sagaltilmasi i¢in
yapilan halk ilaglarini; kor inanglarin etkisini akict
ve ar1 duru bir Tiirkge ile anlatiyor. Anlattiklarim
fotograflarla bezeyerek gorsellik kazandiriyor.
Kendi ¢ocukluk anilarindan da 6rnekler vermesi,
kitabin ilgiyle okunmasini sagliyor. Ayrica halkin
yasam bicimi ve gecim kaynaklar1 hakkinda da
bilgi aliyoruz.

Koyliiniin cogunun domates fidelerini bo-
cek kesmesin diye hala muska yazdirarak énlemek
istedigi; ne var ki 1960’11 y1llarda, ortaokula giden
ogrencilerin ve kentle bulugsmus kimi koylilerin
tiriinlerden daha iyi verim alabilmek i¢in ilaglama
gerektigini onermesi, yeni bir tartismanin baglan-
gic1 oluyor. Sayfalar arasinda gezinirken, tarihsel
bir yolculuga da cikiyor, iilkemizdeki degisim
ve doniisiime tanik oluyoruz. Bilek ve kas giicii
gerektiren ilkel tarim araglarindan karasaban bagta
olmak {izere, iki bacakli dirgen, ekin ve ot deste-
lerini kavrayip kagniya yiiklemek i¢in kullanilan
Anadut’u tantyoruz.

Yikli kagnilarin inis sirasinda hizlanma-
st hayvanlarin zorlanmasina yol agtigindan, hiz

1 1958 yilinda.

F. SAADET BIiLIiR

azaltmasi yani fren gérevi gormesi igin, gople?
pazi® arasina yas mese kesip konuldugunu, buna
“tirit vermek” dendigini; kagnidaki hayvanlardan
birinin digerine gore daha gligsiiz olmas1 duru-
munda, kayisin bir boliimiiniin gii¢lii olandan yana
kaydirilarak zayif olanin yiikiiniin azaltildigini, bu
eyleme “kayis yarmak” dendigini; bu deyimin,
ortak is yapanlar arasinda is yiikiiniin biiylik
boliimiiniin kendisine birakildigimi ansitmak igin
kullanildiginmi da 6greniyoruz.

Koyde aga¢ dikme, sebze yetistirme
gelenegi olmadigini; kendi topraginda fazlasiyla
iretim yapabilecekken, halkin bir ¢uval patates
almak icin kagnilarla Develi’ye aga¢ ya da odun
gotiirdiglinli; hayvancilik ve bugday ekimi di-
sinda higbir iiretimi olmayan kdyliiniin, bir tas
bugday veya un karsiliginda bir tas erik aldigini;
barbunyaya ala pakla, kuru fasulyeye de ag pakla
dendigini; zamanla daha ¢ok ala pakla {iretmeye
baslayan ¢ift¢inin tiim aligverigini bunun satigina
gore yaptigini okuyoruz.

Kazikli yemek ve tathlarmin adini 6g-
renince tadint merak ediyoruz. Konargogerlik
aligkanligindan gelen bahar ve yaz mevsiminde
dogadaki ot ve sebzeleri degerlendirmeye ilkba-
harin mustucusu yemlik otu ile baslanip bunu
toplama isinin genelde c¢ocuklara diistiiglini,
hayvan otlatirken ya da gorev veridiginde ¢igdem,

navruz ve purcalik, sirken, ateslelal* vb. toplayip
eve getirdiklerini; yemegi, boregi yapilan bitkiler-
den bagka ilag olarak yararlanildigini, ayrica bazi
bitki koklerinin kaynatilarak yiin ve kumaslar

2 Tekerleri araya alan ve 6nde okiizle tekeri ayiran
kagni tistiindekidort ¢cikinti. Ayrica kagni kaziklar: da
bu gopler iizerindedir.

3 iki tekeri birlestiren agag.

4 Sar ¢gigekli ¢igdem



boyamada kullanildigint da 6greniyoruz. Bunlara
bugdayin mayalanip 6zii ¢ikarilarak kurutuldugu-

nu bu kurumus 6ziin un haline getirilerek nige®
yapildigini da eklemek gerekir.

Kazikl'nm Magara Suyu'na donsuz
giren, salvar sisirip deniz yatag1 yaparak kendini
akintiya birakan; sazan baliklariyla yarisacak ka-
dar ylizme ve dalma 6grenen ¢ocuklart goriiyoruz.
Bahgesinden elma galanlara bagiran Sagir Kiz’1,
onlar1 kavaklardaki yuvasindan seyreden leylekle-
ri gozlimiizde canlandirtyoruz.

Taranan Okiizlerden ¢ikan tiiyleri birikti-
rip lizerine ip sararak kendi toplarini yapan, zor
da olsa onlar1 ziplatmay1 basaran bu ¢ocuklarin,
kis mevsiminde ¢evre karla kaplandiginda evlerin
daminda top oynamasinin; ara sira kdye portakal
geldiginde onunla da damdaki yuvarlamag oyunu-
nun mutluluguna ortak oluyoruz.

Sonralart  kullanilmis sisirme toplara
kavusan ¢ocuklarin, ¢ok sik patlayan bu toplarin
icini samanla doldurup mag¢ yaptigini, ¢gamurdan
yaptiklari giillelerin (misket), metal gériiniimiinde
olmasi i¢in onlari bakira siirtme ¢abalarini, kegi ve
koyunun asik kemigi ile oynadiklar1 agik oyunu-
nu; yaptiklari topact (lillis) dondiirdiigiini, kizak
kaydigini... Biiyiiklerin yapmay1 yetistiremedigi
zamanlarda ¢ocuklarin kendi kizagmi yaptigim
okuyunca, kibrit kutusu gibi apartmanlara sikis-
tirllmis hazir oyuncaklarla oynayan gliniimiiz
cocuklarma goére ne kadar Ozglir ve yaratict
yasadiklarint sdyleyebiliriz. Bu oyuncaklar1 ya-
parken, yaraticiliklarint sergileyen kiigtiklerin,
oyun sirasinda bagkalarinin hakkina saygiy1, yan
yana yasamayi, Oziir dilemeyi de &grendiklerini
okuyoruz.

Kitaptan, koydeki ilkokul hakkinda bilgi
aldigimiz gibi, oradan Saimbeyli’ye gidip ortao-
kulda okumak erkekler i¢in bile ¢ok zorken,

kizlarinkinin sansa kaldigini da 6greniyoruz.

O yillarda ozellikle koylerde okuryazar olanlar
parmakla gosterilecek kadar az oldugundan,
cocuklugunda arkadaslariyla komsu bagdan
tiziim calarken onlar1 yakalayan bag bekgisinin,
digerlerine kiifiirlii birer saplak atip sepetledi-
ginin; okuma yazmasi olan Orhan’i, tepedeki

5 Nisasta

huga6 gotlirdiigliniin ve onu kara kapl bir kitab1
(Koroglu), okumakla cezalandirdigiin, bir siire
okuduktan sonra da bagdan liziim yemekle ddiil-
lendirildiginin tanig1 oluyoruz.

Bir baska an1 da ise onun imami ikna edi-
sini goriiyoruz. 1975 yilinda kdyiin 6gretmenleri
23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayrami
kutlamas1 i¢in hazirlik yapmaktadir. Okulun ses
diizeni olmadigindan caminin imamindan ses
diizenini isterler. Imam, ezan okunan aletten, dam-

dira’ sdylenmez diyerek vermez. Onu ikna etmek
icin hocayla iliskisi daha iyi olan bir 6gretmenden
yardim istenir. Ogretmen imama, “camideki ses
diizeninin istiinde ‘Made in Germany’ yaziyor,
elin gavurunun aletinden ezan okunuyor da neden
damdira ¢alinmasin?” diye sorunca ses diizenini
kullanma izninin alindigin1 okuyoruz.

Koytin ilging kisileri lakaplariyla, kdy
enstitiilii ve 6gretmen okulu mezunu 6gretmenleri,
onlarim koydeki etkisini, dikkat ¢eken kadinlar
Ogreniyoruz. Koy halkinin neredeyse tlimiiniin
anlatildign kitapta biraz saf olan sigir ¢obam
Duran’in bile hakkinmn verildigini goriiyoruz.
Uzun kis gecelerinde kadinlarin anlattigi masal-
larla ¢ocuklarin korkulu hayal diinyasina daldigim
da...

Halkin, Magara Suyu’nda zaman zaman
buldugu ve “Kazankaras1” olarak adlandirdiklar
maddenin aslinda kalitesi diisiik linyit komiirii
oldugunu, cevredeki ormani kesip kagnilarla
tasimaktansa, yakmak i¢in evlerde bu linyit komii-
riniin kullanilmasinin aslinda ¢evredeki ormant
koruyacagmin ¢ok gec anlasildigini, simdi bu
linyit komiiriiniin termik santralde kullanildigim
anliyoruz.

Koylilerin ~ ¢ogunlukla ~ Cukurova’ya
tarlada ¢alismak i¢in gidip Adana’nin amele paza-
rinda is bulmak i¢in ¢abaladigini, 1970’11 yillarda
ozellikle Almanya’ya is¢i gondermek amaciyla
kdy kooperatiflerinin kuruldugunu, Almanya’ya
is¢i olarak gidenlerin oradaki ve kdydeki sorun-
larina da deginildigini, sonraki yillarda Or-Kdoy
tarafindan verilen kredilerle biiylik ve kiigiikbas
hayvanlarin alindigini, ancak hayvan hasta-
liklarina ¢6ziim bulunamadigindan pek basar

6 Cubuk veya kamistan yapilmis bag evi.
7 Sark, tiirkii, oyun havasi



saglanamadigin da 6greniyoruz.

1950’11 yillarda tek tik evde bulunan
koyliiniin topluca “ajans” dinledigi radyolarin
yerini zamana kosut olarak, 1970’li yillarda
Almanya’dan tatile gelen iscilerimiz tarafindan
kasetcalarlarin (teyp) kdye gelmeye basladigini,
teknolojik gelismelere bagli olarak zamanla her
seyin degisime donlisiime ugradigini, “Al, tiikket
ve kaldir at donemi...” bagladigini okuyoruz.

Kitaptan, Onceden baglh  olduklar
Saimbeyli ilgesinin o yillar1 hakkinda bilgi de
altyoruz. Orasimin elektrik santrali bulunan ender
ilgelerden biri oldugunu, manifaturact ve terzi
diikkkanlarmin bulunusunu, o dénem igin Nejat
Uygur tiyatrosunun gelisini izliyoruz.

Bunlari anlatirken yazar, okullardaki ders
kitaplardan bagka tilkelerdeki {inlii kisi ve yerleri
okudugumuzu, o kisi ve yerler hakkinda bilgilen-
digimizi, ancak kendi yoremizdeki dogal, tarihi
yerleri 6grenemedigimizi, kendi yoremizin deger-
lerini ¢ogunlukla gdz ard1 ettigimizi dile getirerek
hakli bir elestiri de yapiyor.

Kit sat hatirlamak®, pantolon giyerek koye
gelen ilk kisiyi goren babaannesinin saskinligini

“Anam bunlar neci boyle kenger catali * gibi!” de-
digi, yorede kullanilan deyimleri de 6greniyoruz.
Sonug olarak yazarm, dnceki yasayanlardan ken-
dilerine kalan giizel 6gretiler i¢in onlara tesekkiir
ettigini, unutulmaya yiiz tutan Tufanbeyli yoresi
folklorunun, yazili ve gorsel belgelere doniistii-
riilerek ulusal kiiltiirimiize katki saglanmasinin
onemini vurguladigini okuyoruz. Kdyde bir miize
ya da kiiltlir evi kurulmasini, o yerlesimdeki eski
yapilarin korunabilmesi i¢in ¢aba gosterilmesini
istedigini goriiyoruz.

Yoreleri anlatan boylesi kitaplarin ¢ogal-
masini, halk kiiltlirii hazinesinin zenginlesmesini
diliyor, Okurlarin keyifle okuyacagini diisiindii-
giim bu giizel kitap i¢in Yazar Orhan Ozdemir’i
kutluyorum.

8 Soyle boyle, biraz zorlukla animsamak
9 Kenger bi¢mekte kullanilan ahsaptan yapilma iki
bacakli dirgen

MINE BAHCECI

KiMIN ADI YASAMAK

Ahsap kapilar 6kstiz diisiince
Yetim kuslar ¢cekermis sesini ¢atidan
Susunca 1sliklar ortancalar solarmis
Solarmis insan

ayak sesleri kesilince ufuktan.

Simdi gazeldir yasam, yitik bahgede

Zamansiz yagan yagmurlarin
yeserttigi dallardan gayri

Sonmistiir koru zemheri karin

Bir zaman tiittiirse de bacadan anilart..

Tastan agirmis boslugun acisi
Bagbozumu acilarin sarabindan anladim
Yarasindan 6pmezmis insan insani
Bitmemis oykiiler ah, bitmemis!
Sizliyor toprak..
Boyle eksik o6liirken insan

kimin adidir yasamak, kim!



Oykii

MILECIi KARA OMER

Her seyi gorev yaptigim Kirazliyurt’un koy kah-
vesinde 6grendim. Oyun oynayanlar masalarindan
birini zorla kaldirinca, yasl birine sordum, o da,

“Hocam gene oyunu kimseye kaptirma-
mis, yenmistir.” dedi.

“E n’olacak ki oyun iste?”

“Degil iste.”

“Nasil oyle degil?”

“Buyash kurt, yeminli gibi asla ye-
nilmez. Koyli elinden bikti, onunla oynamak
istemiyorlar.”

“O nasil ya!?...”

“Oyle iste. ‘Caya filan para veremem,
yenmek zorundayim’ deyip herkesi iiter.”

“Nasil bir adam boyle?”

“Hi¢ kimse onunla tek basina oynamaz.
Okey, elli bir gibi dortlii oyunlarda eksik adam ye-
rine oturur. Esli de oynamaz. Anlayacagin firsatci-
dir. Masanin tadimi1 birakmaz, milletin burnundan
getirir, ¢ekip gider.”

“Nereye gider?

“Nereye olacak? Memleketi Develi’ye.”

€y

“Dur o zaman, sana bu adami bir anlata-
yim da dinle. Bu adam eskiden milecilik yapardi.”

L“?H

“Yani basma, kumas satan. Manifaturaci
diyorlar ya iste ondan.”

“Oyle mi?”

“Az once kalkip giden Cumali Aga’y1 da
biliyorsun, degil mi?”

“Evet. Herkes hiirmet etse de kendisi
kimseye pek de yiiz vermeyen biri gibi.”

“Belki de haklidir da ondan.”

“Nasil hakli? Aga degil mi? Hepsi ayni
iste.”

“Cukurova’nin agalar gibi degil, bu vic-
danlidir. O zamanlar bizim kdyle beraber dort ko-
yiin tek degirmenini igletiyordu. Biraz mali miilkii
de var hani. Ama diisiindiigiin gibi biri degil.”

“QOyle olsun bakalim, ancak...”

KUBILAY ALTUNTAS

“Dinleyecen mi dinlemeyecen mi?”’

“Tamam tamam.”

“Bu Develili Kara Omer, kis gelmeden
Kayarcik, Yamanli, Cukurkisla ve bizim koyde
birer oda kiralayip kisa hazirlik yapar. Basma, pa-
zenin yaninda kara lastik ayakkabi, sapka, firkete
filan doldurur. Elvan elvan. Ne ararsan.”

“Stoklar yani.”

“Stok mitok bilmem ben. Yani kdyliiye
hemen satmaz.”

o

“O zamanlar kara kis ¢ok kotii bastirirdr.
Yollar iki {i¢ ay kapanir. Hastamiz, hiikiimet isi-
miz bile olsa sehre inemeyiz. Mahrumiyet senin
anlayacagm. Uste basa, eve dteberi bir sey gerekse
bu Kara Omer’i bekleyeceksin. Kdydeki odasini
ayda bir kere gelip acar ve ne gerekse satar sonra
obiir kdye gider. Dort kdyii boyle sirayla dolagir.
Kis bitene kadar da bir daha gériinmez.”

“Kendi nasil gelir gidermis ki?”

“Ne bileyim? Deli olan deliginden ¢ikmaz
ama bu esekle, katirla bata ¢ika gelir.”

“Amme hizmeti gibi ha!”

“He amme hizmeti! Oyle san. Bire aldig1
keser sapini, beg liraya satar. Patiskanin metresi
elli kurugsa, bunda i¢ lira, basma da dyle. Sapka
bes liraysa bu, on bese verir. Paray1 gegtik bari kis
bitsin de verelim deriz, olmaz der. Anlayacagin,
millet elinden zar aglardi.”

“Soygun gibi ha?”

“Soygun mu degil mi bilmem amma bu
durum Cumali Aga’nin zoruna giderdi. ‘Karst
¢iksaniza,” derdi.”

“Koyli ne derdi?”

“Ne diyecek haklisin desek de pasa pasa
Kara Omer’in kucagma diiserdik. Caremiz mi
vardi?”

“Peki, kendi de agaymis koyliiye ne hayri
dokunurmus ki?”

“Ona bir sey diyemezdik ki. Degirmen
sanki bizimdi. Para almaz, borca calisirdi. Bazen



de hi¢ almazdi. Hele kisin kimseyi
yart yolda koymaz, °‘Elin agilinca
verirsin,” derdi. Alacagini istedigi de
goriilmemistir.”

“Hadi ya!”

“Asil buray1 dinle hoca. Gene
kis zaman1, Develili Kara Omer bizim
koydeki satis1 bitirip 6biir koye gitmis.
Peki, bizim Cumali Aga ne yapsa
begenirsin?”

“Nel!?”

“Kara Omer’in odasinin kapi-
sin1 kirip, igerdeki top top kumaslari
omuzuna almis koyiin i¢ine dogru yii-
riimez mi? Karda da yerler bembeyaz
ya. Renk renk kumaslar yiiriirken omu-
zundan asagiya geriye dogru agildikca
acilir. Yiriidik¢e beser onar metre
renk renk kumaglar arkasinda siiziilii-
yor. Manzaraya doyum olmuyordu.”

o

“Bir yandan yliriiyor, bir
yandan da bagirtyor, ‘Ey millet inin
asagiya, ne gerekse alin. Para, pul
yok! Sizi soyuyor bu adam. Pazenler,
basmalar, patiskalar gelin be!” Koyi,
bagira ¢agira dolasiyor.”

“Ilging!... Peki, bu sirada kdy-
1 ne yapiyor?”

“Kimse inmedi tabi.”

“Niye inmediniz ki?”

“Seyrettik, hirsizlik saydik.”

“E sonra?”

“O da omuzundan sarkan
kumaslarla, belki yarim saat, bir saat
dondi durdu. Vazgecip gitti. Sonradan
koylitye sovdii miivdii, deseler de biz
inanmadik, dyle konusmaz dedik.”

o

“Sonrasi iste boyle, o giin bu-
giin kizgindir. ‘Sizi soyanlara kul kdle
olursunuz,’ deyip durur...”

HARUN OZMEN

OLURKEN

Oyle biriktirmeli ki hayati

glines gibi yarin yeniden dogacagini bilerek.
su ve toprak gibi comert,

siyah ve beyazin tezadindaki gtizelligi gorerek,
incitmeden dogays, sessiz.

biterken bir mevsim, yeninin heyecani ile
umutlanarak, sabirly, 6l¢iill ve stikrederek

Askin gogsiinden sagip timidi

pervasizca haydi demelisin

haydji, haydi ¢ok giin var hayatim yasanacak!
Taranci gibi,

"Giin eksilmesin penceremden”

Can Yiicel gibi,

"Fark etmeli insan! Bir damlacik sudan nasil yaratildigini”

Kisaktrek gibi,

" Oliim giizel sey budur uzaklardan haber"

Ve

Behramoglu gibi,

“Zulmiin 6niinde dimdik tut onurunu!”.. derken
"Eline kadin yiiregi degmeli her erkegin."
Yasarken hayati

Ve

Oliirken yasattiklarin1 sevdirmeli insan.



YAZMAK

Insanligin en 6nemli icadi nedir? Tekerlek mi, bu-
harli gemi mi, ugak mi, televizyon mu, bilgisayar
my, akilli telefon mu? Bu listeyi istediginiz kadar
uzatabilir ya da farkl: listeler yapabilirsiniz. Karsi-
niza ¢ikacak sey sonugtur. Yazi icat edilip bilgiler
kaydedilmeseydi bugiinkiinden ¢ok daha geri, cok
daha ilkel bir diinyada yasiyor olacaktik.

Yazi, bir taraftan bilginin muhafaza edil-
mesini, sonraki nesillere aktarilmasini miimkiin
kilmis, diger taraftan edebiyat eserlerinin meyda-
na gelmesine zemin hazirlamistir. Yazinin bilime
hizmetlerini uygarlik tarihini aragtiracaklara bira-
kip biz, isin edebiyatla ilgili tarafina bakalim.

Giizel ve etkili yazmak insanlarin her de-
virde deger verdikleri bir meziyet olmustur. Sairler
ve yazarlar toplumda diyemesek bile edebiyata ilgi
duyanlar arasinda sayg1 gormiislerdir, diyebiliriz.
Gegmis donemlerde hiikiimdarlar, yiiksek riitbe-
li devlet adamlari, baz1 zenginler 6zellikle sairle-
ri korumus, kollamis onlarin edebi etkinliklerini
rahatca siirdiirebilmeleri i¢in destek olmuslardir.
Atatiirk baz sair ve yazarlarin milletvekili secilme-
lerini saglamis, bazilarini el¢i olarak goérevlendir-
mis, onlara dolayli olarak destekte bulunmustur.

Kimi insanlar i¢in yazmak ihtiyactir. O
kisiler yazmadan rahatlayamazlar. Sait FaiKin
“Haritada Bir Nokta” hikayesinin son paragrafini
hatirlayalim: “S6z vermistim kendi kendime: Yazi
bile yazmayacaktim. Yazi yazmak da bir hirstan
baska ne idi? Burada namuslu insanlar arasin-
da sakin oliimii bekleyecektim,; Hirs, hiddet neme
gerekti? Yapamadim. Kostum titiinciiden kalem
kagit aldim. Oturdum. Adanmin tenha yollarinda
gezerken camm sikilirsa kiiiik degnekler yontmak
icin cebimde tasidigim ¢akimi ¢ikardim. Kalemi
yonttum. Yonttuktan sonra tuttum optiim. Yazma-
sam deli olacaktim.” Sizde yazma sevgisi, hirsi
varsa iginizden gelen bir gii¢ sizi yazmaya zorlar.

NAFIiZ NAYIR

André Gide: “Nigin bu kitab1 yazdim? Onu yaz-
mam gerektigi i¢in. Biitiin bunlar1 igimde tagisay-
dim, sanirim rahat 6lemezdim,’s6zleriyle sanatgi-
nin igindeki itici giicti anlatiyor.

Edebiyat eseri olusturmak, anlaminda
“yazma’nin yetenek isi oldugunda hemen her-
kes hemfikirdir. Ernest Hemingway: “Biiyiik ya-
zar olabilmek igin kabiliyetli, egitimli olmak, art1
mutsuz ¢ocukluk yasamis olmak gerek” diyerek
yetenegin yaninda egitimi ve mutsuz ¢ocukluk ya-
samay1 sart gorityor ama mutsuz ¢ocuklugun her
yazar i¢in gerekli olmadigini diistiniiyorum.

Bilgi, iyi yazmanin 6nde gelen sartlarin-
dan biridir. Bir yazar bagka birini kiigiimsemek
i¢in : “ O daha baliklarin adin1 bilmiyor.” demisti.
Yazar ya da sairseniz size her tiirlii bilgi gereklidir.
Giiniimiizde bilgiye ulasmak ¢ok kolaylagmuistir.
Yazara diisen arayip bulmaktir. Hikayenizde kul-
lanacaginiz “Kiyida bir balik yiizityordu.” climle-
sinden daha iyi ciimle “Kiyida bir levrek yiiziiyor-
du.” climlesidir.

Higbir meslekte ¢ok calismadan basarrya
ulagsmak miimkiin degildir. Yazarlarin, sairlerin
hatiralarini, nasil yazdiklaryla ilgili agiklamalari-
n1 okudugumuz zaman defalarca yazilan yine de
begenilmedigi i¢in yirtip atilan sayfalar, bir keli-
menin pesinde uykusuz gegirilen geceler, defalar-
ca yazilan hikayeler, siirler gibi durumlarla sik stk
karsilagiriz.

Yazarlarin galigma bigimleri hep ilgimi
gekmistir. Notlarima baktigim zaman ilging seyler
goriiyorum. Bazi yazarlar her tiirlii ortamda yaza-
bildiklerini séyliiyorlar. Haldun Taner yazilarini,
“glimritkten mal kagirir gibi kahvede, vapurda,
dolmusta, hatta yiiriirken durup ayakta yazdigin1”
soyliyor. Mehmet Cinarli da Haldun Taner gibi
her ortamda her yerde yazanlardan. Kahraman-



marag'ta ¢alisgtigim yillarda tanigma sansini elde
ettigim Bahaettin Karako¢ yazmak i¢in 6zel ortam
istemeyenlerden. Kendisini bir giin is yerinde zi-
yaret ettim. Odasinin tek penceresi Marashlarin
Kanlidere dedikleri derenin bir tarafindaki ucuru-
ma bakiyordu. “Agabey burada nasil yaziyorsun?”
diye sordugumda “ Hig etkilenmem Nafiz. Evdeki
durumum bundan daha karigik . Yazmaya basladi-
gim zaman her seyle iliskiyi keserim. Cocuklardan
biri kolumu ¢eker, biri pagama yapistr, biri kucag-
ma tirmanmaya ¢alisir, ben yazmayi stirdtiriiriom.”
dedigi aklimda.

Yazdigr zaman tam bir sessizlik isteyen
yazarlar da var. Hiiseyin Rahmi Giirpinara kulak
verelim: “Yazi yazarken giiriiltiiniin mithis dis-
mantyim. Cit olmasini istemem. Ben yukarida
calisirken asagidaki odaya da kimsenin girmesine
orada kimsenin dolasmasina tahammiil edemem.
Hatta daha tuhafini séyleyeyim. Ben odada ¢alis-
tigim miiddetge sofadaki saatin islemesi memnu-
dur. Yaziya baglar baslamaz hemen disariya ¢ikar,
sofadaki saati durdururum?” Israil'in iinlii yazar-
larindan Ephraim Kishon'un evinin bulundugu
sokagin iki basinda “Dikkat Bay Kishon ¢alistyor”
levhasi vardir. Israilli yetkililer yazma isinin giiriil-
tiistiz ortamda daha saglikli yapilacagini diisiin-
miis olmalilar ki o sokaktan gegecekleri uyaran
levha asma geregini duymuslar.

Yazmada titiz davranma hususunda Tiirk
edebiyatinda ilk akla gelen isim Yahya Kemal Be-
yatlidir. Yasadig stirece yazdiklarini bastirmamais
buna gerekgce olarak eserlerinde diizeltme yapabi-
lecegini gostermistir. Yahya Kemal'in bir¢ok siirini
otuz kirk yil icinde tamamladig biliniyor. 1917de
baslaylp 1956da bitirdigi Selimname bunlardan
biridir. Rintlerin Oliimii siirinde bir kelimeyi de-
gistirmek, “siyah” yerine “serin” demek i¢in on alt1
yil bekledigi soylenir. Yakup Kadri Karaosmanog-
lu bir sayfay1 bazen ii¢ dort giinde yazabildigini
soyliiyor. Bir sayfada ayni kelimenin iki defa tek-
rarlanmasindan hoslanmadigini, ¢ogu zaman gece
uykudan uyanip bunlardan birini sildigini, yerine
baskasini yazdigini ifade ediyor. Samim Koca-
g6z “Ahmet’in Kuzular1” hikayesinin konusunu
lise 6grencisiyken babasindan dinledigi gergek bir
olaydan almis ve bu hikayeyi aradan yirmi dort yil
gectikten sonra tamamlayabilmistir.

Zor yazan, yazarken dokuz doguran, 1ki-

na sikina yazan yazarlar oldugu gibi ayn1 zaman
dilimi icinde birden ¢ok eser {izerinde ¢alisan ya-
zarlar da vardir. Victor Hugo'nun biiyiik bir masasi
varmis. Masanin iistiinde tamamlanmay1 bekleyen
yedi sekiz kitap... Hugo bunlardan birinin karsisi-
na geger, Ui¢ dort sayfa yazar, bir digerine bes alt1
sayfalik bir ekleme yapar, masanin etrafini dolanir,
boylece her kitabina yeni sayfalar katarmis. Ga-
zeteci Atilla Gokge Halikarnas Balikgisr'yla yap-
t1§1 roportajinda “B,ugiinlerde onu Izmir’in Hatay
semtindeki evinde ziyaret edenler ayr1 masalar-
daki ti¢ ayr1 kitabr ayni1 anda yazdigini goriirler”
ctimlesiyle Halikarnas Balik¢isrnin da Victor Hu-
goya benzer bir yontem kullandigini belirtmisti.

Yazar ve sairler yaygin kanaatin aksine
yazmak i¢in oturup ilham beklemezler. Mesela
[lhan Geger “Bugiin artik ilhama inanmiyorum
ben” diyor. Gegere gore sair, siir iklimine girer,
istedigi ortami bulursa bir seyler yazabilir. Fazil
Hisnti Daglarca “Canim ¢ekince kalem kagit eli-
min altina geliverir,” diyerek Ilhan Geger’le ayni
diistincede oldugun belirtiyor.

Bizim yazar ve sairlerimizin tamamina
yakininin edebiyat ikinci isidir. Yakin yillarda
yazdig1 eserlerinden gelen parayla gecimini sag-
layan, siradan bir futbolcu kadar olmazsa bile
Tiirkiye olgiilerine gore iyi para kazanan yazarlar
bizde de ¢ikt;; ama Batida yazarlik ¢ok zamandan
beri profesyonel bir istir. Dolayisiyla yazarin ilham
beklemek gibi bir liiksii olamaz. Yayincisi sikigti-
rir, okuyucusu bir an 6nce kitap bekler, yani yazari
yazmaya zorlayan sartlar vardir. Yazar, yazmak zo-
rundadir.

Giinler, geceler, hatta bazen aylar yillar
stiren ugrasilardan sonra bir eser ortaya ¢ikarmak
ne giizel bir seydir! O tadina doyulmaz manevi
tatmin ne bulunmaz bir nimettir. Kendileri bu
hazlar1 tadarken yazdiklar: giizel eserlerle hayati-
miza renk katan, bize yeni ufuklar agan, hepsinden
onemlisi bize insanlar1 sevmeyi 6greten yazarlari,
sairleri saygiyla aniyoruz.



Oykii

MEZAR KOPMASI

Hallagoglu meyhanesinde kafayr buldugumuzda,
sohbetimiz koyulasiyor iyiden iyiye. Neler konus-
muyoruz ki... Kuglarin daldan dala konmas1 gibi
biz de konudan konuya atliyoruz. Sarhosluk hali
iste... Yakup Ruhi Hoca, arada bir cebinden ¢ikar-
dig1 kéagitlardan, kiiciik defterlerden -6nceden ka-
raladig1- siirleri okuyor. Omriinii kitaplara adamis
Esref arkadasimiz dikkatle dinliyor onu. Yakup
Ruhi Hoca’nin okudugu her siirin miikemmel
oldugunu vurguluyor, sayiklarcasia. Dili peltek-
lesmis, gozleri kaymus, yiizii kizarmis. Ugiimiiz
de ayniyiz aslinda. Birbirimizdeki degisimi yiiz-
lerimizden, go6zlerimizden, konusmalarimizdan
anliyoruz; ama hi¢ birimiz sarhoslugu kendimize
yakistiramiyoruz. Meyhane dediysem Oyle ahim
sahim bir meyhane degil. Sehrin eski mahallerinin
birinden ana caddeye ¢ikan daracik sokagin ug
kisminda genis camli, daracik bir mekéan. Ucuz
oteller, kiigiik bakkallar, tatlicilar, salgamcilar,
terziler, berberler, ziiccaciyeciler, ayakkabicilar,
tiitlinciiler, tekel biifeleri ve daha birgok diikkan
stralaniyor kargilikli.

Alt1 masa ancak sigdirilmis; {i¢li bir yan-
da diger ii¢li karsi yanda. Arkadaki mutfaga ve
yandaki lavaboya ulagan daracik bir gegis yolu
kalmig. Masalar dorder kisilik...

Miisteriler sanki bu zamanin 6tesindeler;
felsefeleri oldukga genis, bilingli kisiler. Onlari
dikkatle dinleyen birisi yasama dair ¢ok sey 0gre-
nir ve 6nemli dersler ¢ikartabilir. Bir okula devam
edercesine, neredeyse her aksam, hafta sonlarinda
ise 6gleden sonralar1 masalardaki yerlerini alirlar.
Biz li¢ arkadas arada bir ugruyoruz.

Siirekli takilan miisterileri tiim dikkatimizi

NAZMI BAYRI

vererek dinliyor, kendimizce dersler ¢ikartiyoruz.
Bu aksam saraba baslamadan once arkamizdaki
masadan birisi Yakup Ruhi Hoca’ya, “Siz iyi
bir hocasiniz,” dedi, “benim oglumun dersine
girmistiniz. Oglum fen lisesinde okuyordu. Cok
zeki bir ¢ocuktu. Lise son siniftayken 61dii. Bakin
fotografina — clizdanindan ¢ikardigi bir vesikalik
fotografi gosteriyordu- yakisikli bir cocuktu.
Fazla siirmedi hastalig1. 'Baba iiziilme', dedi, 'sana
layik bir ¢ocuk olamadim, istedigin gibi bir adam
olamadim. Hakkini helal et,' dedi. Bilim insan1
olmak istiyordu.”

Oysa Yakup Ruhi Hoca fen lisesinde hig
gorevde bulunmamisti; ama bozuntuya vermiyor,
geng bir 6grencisini kaybetmis iizlinttili bir 6gret-
menin tavrini sergilemeye calisiyor. Ugiimiiz de
fena etkileniyoruz bu ac1 olaydan.

“Ogleden sonralar1 geliyorum buraya,
kendi yaptigim bir otuz beslik bogma rakiy1 igip
gidiyorum. Kusura kalmayin, zamaninizi aldim,”
diyor ardindan.

Bir derinlik seziyorum yiiziinde. Aci,
keder dolu bakiglar ve donukluk hali... Onu an-
lamakta zorlaniyorum. Bu agir atmosferde sarap
siselerini {ist Uste bosaltiyoruz. Bu ylizden biraz
erken ¢arpiliyoruz.

Tezgahtan takirtilar yiikseliyor durmadan.
Sogan, yesillik dograniyor; yan taraftaki uzun
mangalda pisen kebap, ciger, kusbasi sislerinden
dumanlar tiitliyor. Orta yaslarda, seyrek sacli,
kirli sakalli, giiler yiizlii meyhaneci, miisterilerini
memnun edebilme derdinde. Bu ylizden masalari
salatayla, humusla, ezmeyle, siizme yogurtla,



kebapla donatiyor. Ara yerde sik sik dolasarak,
“Bir isteginiz var m1?” diye de soruyor.

Esref arkadagimiz bu ylizlerin, bu so-
kaklarin, bu gokyiiziiniin, bu eski evlerin en eski
tanig1. Kimleri tanimiyor ki... Sinemacilari, ber-
berleri, terzileri, saatgileri, marangozlari, tamirci-
leri... Firincilar, kebapgilar, tuhafiyeciler, sahaflar,
corbacilar, tiitiinciiler, ikinci elciler neredeyse her
giin ugradigi yerlerden. Yakup Ruhi Hoca da on-
dan eksik kalmiyor. Cogu zaman birlikte dolasip
esnaflarla kisa sohbetler ediyorlar. Benim de arada
bir onlara katildigim oluyor...

Yiyip ictigimiz bu giizel anlarda bazi
dostlar takiliyor aklimiza. Uziiliip onlardan soz
ediyoruz. Insan ne eder eder, bazen de birlikte
olma gayretini gosterir, goriisiinde birlesiyoruz.
Dedikodu yapmiyoruz aslinda. Durum degerlen-
dirmesi yapiyoruz kendimizce. Makama, paraya
oldukga diiskiin goziikiiyorlar c¢ikarimlarimiz
neticesinde ve yasam dersinde sinifta kaliyorlar.
Bir yandan da entelektiiel, yazar, sair kiliginda
goriinme hevesine diisiiyorlar. Bu daha da anlam-
siz geliyor bize. Kendilerine sunulan islerle dmiir
tiketiyorlar, hayatin derinliklerine inemiyorlar.
Bu gidisle inemezler de diyoruz. Ne sohbetleri
sohbet, ne de arkadasliklar1 arkadaslik. Yazdiklari
siir, Oyki, deneme edebiyatin uzaginda kaliyor
bu yiizden. Islerinin pesindeler hep. Dostlar,
kitaplar, sarkilar, tiirkiiler, at yarislari, dertli in-
sanlar, dilenciler, caycilar, boyacilar, simitgiler,
taksiciler, tablacilar, yalnmzlik kokan {iglincii sinif
oteller, daha neler neler umurlarinda degil. Melek
Girmez semti, neden Melek Girmez, sézgelimi?
diye diisiinmiiyorlar. Ama biz diigiiniiyoruz ve
felsefe yapiyoruz. Meyhaneden ¢iktigimizda elli
yillik Pagact Veysel Usta’ya gidip paca igiyoruz.
Babadan ogla igliyor bu diikkkan. Bir paga yapiyor
ki lezzeti damaklarinda kaliyor insanin.

Paga ictigimiz anlarda bile, keske Cevdet,
Ali ve Besim Hocalar da olsalardi, diyoruz.
Dostlarini bizden baska kim anar ki bu kadar...

Meyhanede giiriiltii basint almis gidiyor.
Garson sumakli sogan salatasindan bir tabak daha
koyuyor masaya. Tam o anda benim dudakla-
rimdan dokiililyor sozciikler. “Mezar Kopmasi,”
diyorum,

“Mezar kopmasi...”

“Ne mezar kopmasi, ne demek istiyor-
sun?” diyor Esref. Yakup Ruhi Hoca,” Ben de
anlamaya calistyorum,” diyor. “Insanlarin ¢ogu
mezar kopmasi yasayacaklar,” diyorum ardindan.
Esref, “Higbir sey anlamadim,” diyor kisik bir
ses tonuyla. Bir anda benim kafam da karigiyor.
“Biraz disiinmeliyim,” diyorum.

Soylediklerimin altindan kalkamiyorum.
Alkol saglikli diisiinmemi engelliyor, diye gegiri-
yorum i¢imden. Yakup Ruhi Hoca, ucundan kiyi-
sindan biraz desiyor konuyu. Ben diisiindiigiimii
bir tiirli sozciiklere dokemiyorum.

Meyhaneden ¢ikiyoruz. Hafiften esen bir
sonbahar yeli oksuyor yiizlerimizi. Ugiimiiz de
yiiriirken sendeliyoruz. Ayagi bir yerlere takiliyor
Yakup Ruhi Hoca’nin ve diigmekten son bir devi-
nimle kurtuluyor. Esref’in koluna giriyoruz sagh
sollu... Pacact Veysel Usta diigiiyor aklimiza yine.
Iyi de bir varabilsek oraya. Taksi lazim, en iyisi
taksiyle gitmek... Oyle yapiyoruz.

Benim aklimda, Mezar Kopmasi, sdzciik-
leri. “Bu dykiiyii yazacagim, mutlaka,” diyorum.
“Konusu nasil olacak?” diye soruyor Esref.

“Cevdet, Ali ve Besim Hocalarin yagama
bakis acilartyla yola ¢ikarsam, konuyu yaka-
larim,” diyorum; devamla, “cevremizdeki bazi
insanlar1 hep idare ediyoruz; bu kisiler 6ldiiklerin
de ise nedense fazla etkilenmiyoruz. Oldiiklerinde
onlardan tamamiyla kopuyoruz. Budur iste mezar
kopmasi. Yasadiklari siirece, iyi kotli de olsa
varlar; oldiiklerinde bellegimizden silip atiyo-
ruz onlart. Oysa bazi insanlar1 hi¢ silemiyoruz.
Bizler yasadigimiz siirece, onlari da yasatiyoruz.
Mezarlarina konulur konulmaz bizlerden kopup
giden o kadar ¢ok insan var ki...” diye devam
ederken, ¢aylarimiz geliyor



BAKI SARISAKAL: “ARASTIRMACI - YAZARIN,
TARIH ARASTIRMACISININ BiR TAKIM IDEALLERI
OLMASI GEREKIR”

Arastirmaci-Tarihgi-Yazar. 15 Eylil 1954°de
Samsun’da dogdu. ilk ve orta Ogrenimini
Samsun’da tamamladi. Liseyi Samsun 19
Mayis Lisesinde tamamlayan Sarisakal, Ankara
Universitesi Dil Tarih ve Cografya Fakiiltesi
Tarih Boliimii Tiirkiye Devrim Tarihi Kiirsiisiinde
tamamladi. Mezuniyet tezini 'Tiirkiye’de Siyasal
Partilerin Sosyal Temelleri' adli calisma ile
Kurtulus Kayali yonetiminde tamamladi.

Pasinler Lisesi, Erzurum Askale ve
Edirne Lisesi’nde Tarih Ogretmenligi yapti.
Samsun Ticaret Meslek ve Anadolu Ticaret
Meslek Lisesi’nden is hayatin1 tamamlayarak
emekli oldu. Ulusal ve yerel basinda yayimlanan
eserleriyle Sarisakal, Samsun kent kiiltiiriniin
ortaya c¢ikarilmasinda, 'Protokol Yolu' (Kurtulusg
Iskelesi) caligmalarinda, Samsun Gazi Miizesi
(Atatirk Evi) restorasyonunda danigmanlik
yapti. Samsun'da, kentin degisik bolgelerinde
tarihi eserlerin kiinyelerini yazarak Samsun'un
tarihine 151k tuttu. Edebiyat Nobeti dergisi ile
Samsun / Atakum Belediyesi’ nin birlikte diizen-
ledigi “Vedat Tiirkali Edebiyat Yarigmasi”nda
“2023 Kent Kiiltiiriine Hizmet Odiilii” verildi.
Yaymlanmis eserleri ; Bir Kentin Tarihi: Samsun
(2 cilt), Samsun Saglik Tarihi, Samsun Polis
Tarih, Samsun Belediye Tarihi, Samsun Eglence
Tarihi, Belge ve Taniklarla Samsun’da Miibadele,
Samsun’da Unutulmayan Olaylar (4 cilt), Belge
ve Taniklarla Samsun’dan Ankara’ya (2 cilt),
Samsun Egitim Tarihi (2 cilt), Mesrutiyet’ten
Cumbhuriyet’e Samsun’da Reklamlar (2 cilt), 100
Y1l Once Samsun’da Siyasal ve Sosyal Yasam (2
cilt), Gezginlerin Goziiyle Amisos’tan Samsun’a,
Tarihi ve Mimari Ozellikleriyle Samsun Evleri,
Samsun Demiryolu Tarihi.

Sayin Baki Sarisakal, Samsun ili ile
ilgili bugiine kadar ii¢ kitabimiz yaymlandi.

Calismalar nasil basladi1?

Bundan 12 yil once basladi. Ben tarih

CELAL KARACA

Baki Sarisakal-Celal Karaca

ogretmeniyim. Samsun’la ilgili yapilan ¢aligma-
lara baktigimizda bu konuda yapilanlarin hep
birbirinin kopyasi oldugunu goriiriiz. Buradan
yola ¢ikarak Samsun’da bu alanda biiyiik bir ek-
siklik oldugunu goérdiim. Caligmalara bu sekilde
basladim.Yaptigim ¢aligmalar sirasinda gordiim
ki, Samsun’la ilgili bir seyler yazmaya insanlarin
hi¢ arsivlere girmedigini gordiim. Birisi bir kitap
yazmig, ondan sonra bdyle bir ¢alisma yapanlar da
bazi yerlerini degistirerek kendisine ait bir ¢aligma
gibi gostermis. Ben ¢alismaya basladigimda gor-
diigiim bu tiir eksiklik ortadan kaldirmak i¢in yola
koyuldum. Ise fotograf toplayarak basladim. Daha
sonra arsivlere girdim. Bu ¢aligmalarim sonucu
iki ciltlik kitap,“Bir Kentin Tarihi Samsun” dog-
du. Bu kitabim Samsun Valiligi; “Samsun Basin
Tarihi” ise Baris Gazetesi tarafindan yayinlandi.
Simdi yayina hazir halde bekleyen dort kitabim
var. Bunlardan birisi “Samsun Polis Tarihi”dir.
Daha 6nce Samsun Emniyet Miidiirliigii yapan
Tekin Akin tarafindan yazmam Onerilmisti.
Fakat yeni gelen emniyet miidiirii biraz duyarsiz
davrandi. Ben kitab1 hazirladim; CD olarak em-
niyet miidirligiine verdim. Samsun Polis Tarihi,
Samsun Saglik Tarihi, 6niimiizdeki aylarda Baris
Gazetesi Yayini olarak ¢ikacak. Vilayet tarafindan
yayinlanacak olan Samsun Egitim Tarihi basima
hazir. Samsun Eglence Tarihi de hazir durumda.



Yani dort kitabim yayina hazir durumda bekliyor.
Simdi de Miibadele ve Samsun adli bir kitabin
caligmalart igindeyim.

Baki Bey, “Samsun Basm Tarihi”ni
hazirlarken, ciddi bir arastirma yaptiginiz an-
lasihiyor. Peki, gecen yiizyilin (20.yy) basindan
beri Samsun’da yayimlanan gazetelerin hepsine
ulasabildiniz mi?

Samsun’da yayinlanan gazetelere bak-
tigimizda ilk ¢ikan yerel gazetenin Aks-i Seda
oldugunu goriiriiz. 1908’de doktor Sitki tarafindan
yayimlanmaya baslamistir. Daha sonra Sefik Avni
Bey tarafindan yayina devam ettiriliyor. Bunlar
Samsun Basin Tarihi’nde daha detayli olarak yer
almaktadir. Bu gazetenin arsivine ulagmak be-
nim i¢in biiyiik bir sans oldu. Bu arsive rahmetli
Orhan Okkaci’nin yardimlar1 sonucunda ulastim.
Simdi —fotokopisi de olsa —bu gazetenin tiim sayi-
lar1 argivimde yer almaktadir. Bunun baz1 sayilar
Ankara’daki Milli Kiitiiphane’de bulunmaktadir.
Benim bu konudaki ¢alismalarima biiyiik 1s1k tuttu.
Ulusal Kurtulus Savasi sirasinda Karadeniz’de
yayinlanan gazeteler il il dolasilarak Omer Sami
Cosar tarafindan toplanmis. Bu iller arasinda
Samsun da var. Hepsini alip Istanbul’a gotiirmiis.
Simdi bu gazetelerden haber yok. Ben izini ¢ok
siirdiim. Arastirmalarim sirasinda Hakki Tarik
Us Kiitiiphanesi’nde oldugunu sdylediler. Sonra
Ilicaklarin  sahibi oldugu Aksam gazetesinin
satin aldigini soylediler. Ama bir tiirlii bir ipucu
yakalayamadim.

Samsun ile ilgili arastirmalari yaparken
sadece buradaki kiitiiphane ve arsivlerle mi
yetiniyorsunuz? Yoksa biiyiik kentlerimizdeki
arsiv ve kitaphklara da gidebiliyor musunuz?

Samsun Ondokuz Mayis Halk
Kiitiiphanesi’ndeki Samsun ve ilgelerine ait tim
kitaplar1 (siireli-siiresiz tiim yayinlari) inceledim.
Benim arastirmalarim sirasinda giremedigim iki
tane arsiv var: Cumhurbagkanligi Arsivi ve Tiirk
Silahli Kuvvetleri Arsivi. Bir de Heybeliada
Ruhban Okulu’na giremedim. Ug kez basvurdum
ama izin verilmedi. Bu okul Karadeniz igin ¢ok
onemli bir kaynak veri yeri. Oniimiizdeki aylarda
tekrar bir bagvuru daha yapacagim. Ama bu kez,
Samsun eski valisi olan simdiki Istanbul Valisi

Muammer Giiler Bey’den bizzat rica edecegim.

Ben, genis kapsamli arastirma yapmak istedigim-
de nerede bilgi-belge varsa mutlaka gitmisimdir.
Giderken de mutlaka kendi olanaklarimla gitmi-
simdir. Disaridan higbir sekilde para almadim.
Hatta calismalarimi valilik destegi ile yaptigim
halde buradan da bir kurug para almadim. Valiligin
yaptig1 benim hazirladigim kitabi sadece bastirdi.

Samsun’daki Yerel Tarih Gurubu’nun
icindesiniz. Gurubun calismalari nasil gidiyor?

Samsun’daki Yerel Tarih Gurubu’nun
icindeydim. Simdi degilim. Bu gurubun ¢aligma-
lar1 i¢inde birtakim sakatliklar vardi bana gore.
Bu nedenle Yerel Tarih Gurubu’ndan ayrildim.
Arkadaslar devam ediyor. Ama ben yokum.
Yaklasik iki yil ¢alistim. Soylesilerde, fotograf
sergilerinde gorev aldim. Fotograf ¢aligmalarinda
arkadaslara arsivimi agtim. Ama bundan sonra bu
calismalarin i¢inde yer almayacagim.

Samsun’u, once ‘Bir Kentin Tarihi’
ile incelediniz. Arkasindan bu kentin “Basin
Tarihi,” “Saghk Tarihi,” “Eglence Tarihi,”
“Egitim Tarihi,” “Polis Tarihi” geldi. “Samsun
Edebiyat Tarihi”’ni hazirlamay1 diisiiniiyor
musunuz?

Edebiyat tarihi peyderpey diger kitaplarin
icinde geciyor zaten. Bagl basina bir edebiyat ta-
rihi projem yok. Gelecekte ne olur bilemem. Onu
gerektirecek bir sey olursa degerlendiririz. Clinkii,
bir dokiiman tstiinde calisirken birtakim veriler
ortaya gikiyor. Ornegin, bir eski gazete iizerine
calisirken, onun i¢inde edebiyattan tutun da, tarihe
kadar o giinkii siyasi kosullara kadar bir takim
veriler ortaya ¢ikiyor. Bu verileri de degerlendir-
mek zorunda kaliyorsunuz. Bu veriler 15181 altinda
degerlendirme ve siniflandirmalar yapiyorsunuz.
Bunun disinda da -dedigim gibi- ara bagliklar
cikiyor.

Baris Gazetesi’ni takip ediyorsunuzdur.
“100 Y1l Once Samsun’da Bu Hafta.” Boyle bir
seyi Istanbul’daki baz1 gazete ve dergiler yapiyor.
Ama, Anadolu Basini’nda ilk kez Baris Gazetesi
olarak biz gerceklestirdik.100 Yil 6nce o hafta
Samsun’da olan olaylar1 o giinkii makalelerle
okuyucuya aktartyoruz.



Samsun'daki bazi olaylar1 tam acikla-
mak i¢in bazi1 gazetelere ulasmak gerekiyor. Ben
tam anlamiyla bunlara ulasmadan bazi seylerin
aciklanacagma inanmiyorum. Ornegin, bir Aks-i
Seda'nin karsisinda Dogru Seda diye bir gazete
vardir. Buglin  Milli Kiitiiphane'de sadece {i¢
sayist vardir. O'nun haricinde Dogru Seda gaze-
telerine ulagamadim. Dogru Seda gazetesi onemli.
Nemlizade'ler tarafindan Aksi Seda gazetesine
muhalefet icin yayinlanmistir. Bir de Bafra'da
Emin Bey'in ¢ikardig1 gazeteler var. Onlarin da
biitlin sayilarina ulasgamadim. Daha 6nce Samsun
Milletvekilligi de yapmis olan Emin Bey, Rehber
gazetesini ¢ikarmis. Emin Bey'in ¢izgisini belirle-
mek i¢in bu gazetelere ulasmak 6nemli. Cikardig:
bir Hilal gazetesi vard1 6rnegin ona baktigimizda
Emin Bey'in yerini tespit edemezsiniz. Istanbul
yanlist midir, T.B.M.M. yanlis1 midir bu gazetenin
sayilarindan ¢ikaramazsiniz Tam anlamiyla nere-
de durdugunu, yoniinii 6grenmek i¢in o gazetenin
tiim sayilarini incelemeniz gerekir. Rehber ve
Hilal gazetelerinin tiim sayilarina ulasamadim.
Tam anlamiyla Samsun'u, Tiirkiye'deki basinin
belirli boliimiinii anlamiyla ya da bir boliimiinii o
gliniin siyasal ve sosyal, ekonomik olaylarin hep-
sini anlayabilmek i¢in gazete koleksiyonlariin
hepsine sahip olmak gerektigini diisiiniiyorum.
Bunlara ulastigimizda da bu bosluk ortadan kalk-
mis olacaktir.

Samsun Basin Tarihi'nde Havza'da
yayinlanan Tersakan gazetesine rastlayamiyo-
ruz. Demek ki hicbir yerde ulasamadimiz bu
gazeteye.

Tersakan yeni bir gazete santyorum. Geng
bir arkadas ¢ikarmisti.

Ondan o6nce Havza'da 67 sayr cikti.
Daha sonra o arkadasimiz (Hiiseyin Murat
Cinkili¢) Samsun'da ¢cikarmaya devam etmek
istedi. Ama yedi say1 kadar c¢ikarabildi.

Simdi soyle bizim Samsun Basin Tarihi
kitabinda eksiklerimiz var. Ben kent merkezi
agirlikli ¢alistigim icin bu eksiklikler ortaya gikti.
Ilgeler bazinda galismadim. Simdi bu arsivi sdyle
kapatmay1 diisiiniiyorum. Benim, Bir Kentin
Tarihi Samsun'un 3. kitab1 i¢in calismalarim
var. Burada sadece ilgelere genis yer verilecek.
Bafra'si, Carsamba'si, Vezirkoprii'sii, Ladik'i bu

sekilde. Orada bunlarin tarihine, basinina, lehce-
lerine yer verilecek. Yani Samsun'u nasil genis bir
sekilde anlattiysak, orada da ilgeleri genis olarak
anlatacagiz. Onlarin alt yapisi olan ¢aligmalari da
yapiyorum simdi.

Bir anlamda ek olacak.

Hayir ek degil. Ugiincii cilt olacak. Bir
Kentin Tarihi yarim. Yarim dedigim su, ilgeler yok.
Birinci ve ikinci ciltler Samsun merkezli. Samsun
sadece merkezden olusmuyor, tabi il¢eleri de var.
Ucgiincii kitap i¢in sayin valinin de onayii aldim.
Simdi miibadele tizerine calisirken bir taraftan da
bu kitap icin de ¢alistyorum.

Peki kitaplarmizi Samsun'da degil de
Ankara ve Istanbul gibi bir biiyiik kentteki ya-
yinevine hazirlamayr diisiinmiiyor musunuz?
Ciinkii, bu sekilde yapilan bir basimda dagitim
sorunu yastyorsunuzdur mutlaka.

Zaten kitaplarim satilmiyor. Satilmiyor
derken soyle agiklama getireyim. Vilayet bunlari
satisa sunuyor. Gelen konuklara, yabanci merkez-
lere, T.B.M.M. iiyelerine, valiliklere gonderiyor.
Yani vilayetin tanitimi i¢in kullaniliyor. Ancak, es
dost vasitasiyla elde edebiliyorsunuz bu kitaplari.
Onun haricinde piyasada satilan sadece "Samsun
Basin Tarihi" var. Onu da gazeteciler aliyor. Basta
Samsun 19 Mayis Gazeteciler Cemiyeti olmak
iizere pek ilgi gostermediler. Sizin tarihiniz yazi-
liyor buna sahip ¢ikilmryor. Anladigim kadariyla
bunun altinda baska seyler de var. Ornegin Baris
gazetesinin ve Cemil Bey'in konumundan kay-
naklaniyor. Onlara muhalefeti var Cemil Bey'in
¢linkii. Ya da onlarin Cemil Bey'e bakis agisindan
kaynaklaniyor. Sonugcta sahip ¢ikmadilar.

Bu tiir ¢alismalar para kazanmak igin
yapilmiyor zaten. Siz aldiginizdan fazlasini ve-
riyorsunuz. hem parasal anlamda, hem de 6zveri
anlaminda veriyorsunuz.Yasaminizdan odiinler
veriyorsunuz. Cemil Bey (Baskin) yakinen bilir.
Beni taniyanlar da bilir. Ben 24 saatimin 18 saa-
tinde Samsun i¢in ¢alismalar yapan birisiyim.



Oykii

BABAM GELINCE

Cok siikiir, bugiin de islerimi bitirdim. is dediysem
de dyle biiyiik bir is degil ha! Benimkisi babadan
yadigar, ufak bir ayakkabi tamir atolyesi iste! iki
insan sigamaz i¢ine, kiimes kadar bir yer.

Anama iki ay once dedim ki: “Hiiseyin emmim
birakacakmis tamirciligi. ‘Bitisikteki diikkanimi
sana vereyim,’ diyor. Aradaki duvari yikar, biiyii-
tiriim diikkant mis gibi. “Demez olaydim. Kirk
yasinda adamim, cali siiplirgesiyle kovaladi beni
bahge kapisina kadar. Hani zoruma da gitmedi
degil!

Dile kolay yirmi alt1 senedir bu tamirci
sandalyesinde oturuyorum, anam bir ¢ivi ¢akma-
ma bile izin vermedi diikkana. Neymis efendim,
babam gelince her seyi biraktigi gibi gérme-
liymis! Aynm1 gérmezse liziilirmiis. Bir kere sen
ayni kalmadimn ki ana! Diikkan nasil kalsin? Ben
ayn1t kalmadim ki! Bak, saglarima aklar diistii.
Oturmaktan kamburum c¢ikti bu daracik yerde.
Topal kargalar gibi seke seke ylirlir oldum sokak-
larda. Ah gencken boyle miydim ben?

Sahi, sen boyle miydin? Hatirlarim da
eskiden siyah dalgali saglarin yazmandan tasar,
omuzlarina diiserdi. Riizgarda, incecik dal gibi
saliirdin. Gok gozlerin hep ufka bakardi. Ellerin,
kalbin yumusacikti. Diikkdn1 kapatir kapatmaz
kosup sana gelirdim. Kocaman sarilirdim, ellerim
kenetlenirdi beline. O zamanlar hep lavanta ko-
kardin. Bilirim, babam gelirse diye siirliniirdiin o
kokuyu. Simdi de lavantalar i¢indesin ama kokusu
bana kadar gelmiyor artik. Hava da iyice karardi.
Tiim esnaf, kepengini indirdi. Coktan evine var-
mustir hepsi. Iyice gec olmadan ben de kapatayim
diikkani. Gergi insanin bekleyeni olmasi lazim
bir yerlere gec kalabilmesi i¢in. Ben kime, neye
geg kalacagim? Keske bir sevenim olsaydi. Simdi
cama ¢ikip gozlerdi yolumu. Sik sik bakard saati
¢ocuklarimiz olurdu. Kim bilir ka¢ tane? Karanlik
olunca “Babam nerede kaldi?” diye sorarlard:
analarma. O zamne. Sogudukea 1sitirdi gorbamizi.

ENGIN KUKRER

Belki an hi¢ ge¢ kalmazdim. Oyalanmazdim bu
kadar.

Aslinda gengken vardir bir sevdigim...
Selvi... Baharda yeni agmis nargigegi gibi kokardi.
Okyanus gozleri bana bakarken dalgalanirdi. Oyle
ufacikti ki yiizlinlin kivrimlart; burnu yok sanirsin,
agzini agsa U¢ tane lokum sigdiramazsin. Rabbim
bos zamaninda, dzene bezene yaratmis. Goriicii
gonderdik. “Tamirci pargasina kiz vermem!” dedi
babasi. Ama kizin gonlii bende, bir gece vakti
kapip geldi bohgasini. Ne yapayim, ne edeyim?
Babam yok ki basimizda, gélgesine sigiayim.

“Selvicanim... Cennet bakighm... Anami
bir basia koyup nasil gideyim? Kalsak bu sefer
de babangil bizi yasatmaz. Varsin simdilik boyle
olsun, bir hal ¢aresini buluruz elbet,” dedim.

Kiz da ne yapsin? Asti yiizlinl, bikti
boynunu, dondii gerisin geri baba evine. Iki agladi,
i¢ zirladi; dort ay sonra gitti bizim kose tliccarin
bodur ogluna vardi. Davullu zurnali diigiin yap-
tilar da Selvi’m kalkip bir kere oynamadi. Kocasi
olacak mendeburu iyi tanirim. Hemen kars1 kal-
dirimdaki kangal sucuklarin camekéna sigmadigi
biiylik diikkan onundur. Diikkkanin igerisi les gibi
zenginlik kokar. Tiiccar babasina dayamis sirtini,
keyfine diyecek yok yer ciicesinin. Yazin sicak,
kisin ayaz filan dinlemez; hep disarida oturur.
Masasini, sandalyesini her sabah ¢iraklara tasitir
iceriden. Sonra bir keyif kahvesi soyler, karsimda
hopiirdete hopiirdete iger namussuz. Haberi yok,
bir kas goz etsem Selvi’m diinden razi; bohgasi
halen sakli durur yiikliigiinde. Ah babam, bir geli-
versen su tepenin ardindan!

kokok

Babam, annem bana yedi aylik hamileyken,
Canakkale Harbi’'ne gitmis. Giderken de
“Oglumuz olursa adin1 Cevdet koy Hatice’m,”
demis. Balkan Savasi’ndaki komutaninin adiymis



Cevdet. Edirne geri alinirken sehit diigmiis komu-
tan1. Babam da aynm1 yerde omzundan yaralanip
iki ay hastanede yatmis. lyilesince terhis edip
memleketine gondermisler. Zaten anam da yolunu
gozlermis. Sonunda kavusmuslar.

Cok gegmeden Cihan Harbi ¢ikmis. Gazi
oldugu i¢in gitmemis babam &nceleri. Ayakkabi
atolyesinde askerlere carik dikip destek olmus
karmca kararinca. Ancak diisman, bogazimiza
stingiisiinii dayayinca ¢ok asker lazim olmusg ga-
vuru durdurmak igin. Hal bdyle olunca Istanbul
tekrar hatirlamis Anadolu’yu. Tellallar davullarim
sokaklarda glimbiirdetmis giinlerce, eli silah tutan
herkesi cepheye ¢agirmis.

Anam “Bak, karnim da burnumda; gitme
Ismail’im!” diye cok yalvarmis, ama dinletememis.

“Cocuk babasiz biiyiir, vatansiz biiyii-
mez.” demis babam. Haki kiyafetini kusanip
Canakkale’ye dogru yola koyulmus. Gidis o
gidis...

Cocukken bir keresinde “Babam gelince
onu nasil tantyacagim?” diye sormustum.

“Hemen tanirsin,” demisti anam, “Gyle
uzun, heybetli, kalin bilekli, kurt bakish bagka
bir yigit ugramaz bu kdhne kasabaya.” Bilizdiim
dudaklarimi, “Iyi madem!” dedim.

Bir giin sahiden dyle biri geldi kasabaya.
Kiigiiktlim ama hatirliyorum. Komsular aralarinda
konusurken duymustum. Uzun zaman sonra harp-
ten yeni donen bir asker, kasabanin girisindeki
koca ¢inarin orada oturmus; esinden gelecek ha-
beri beklermis.

Tanimiglar ama kimse yanina gitmeye
cesaret edememis. Cocuk akli iste! Duyar duymaz
kostum, ¢inarin oraya vardim. Ben yaklasinca
hemen ayaga kalkti. Anamin dedigi gibi uzun
boylu, babayigit, kurt bakigli bir adamdi. Haki
oduncu gomleginin sol kolu bostu ve gémlek kolu
omzunun iistiine tutturulmustu.

“Hos geldin babaam!” deyip atlayiverdim
tizerine. Tek koluyla bana 6yle siki sarild ki, beni
bir daha hi¢ birakmayacak sandim. Saristik,

koklagtik, hasret giderdik. Baba kokusu nasil
olurmus ilk kez o giin 6grendim. Dizlerine yattim.
Basimi oksadi. Ahirdaki ilkokula yeni bagladigi-
mi1, kapali duran tamirci diikkanimizi, ninemin
6ldigiinii, onu hep bekledigimizi... Hepsini uzun
uzun anlattim. Ineklerimizi, evin arkasindaki ufak
bahgemizi, giilimsedi. Sessizce dinledi, kafa
sallayarak.

Anlatmam bitince ilk olarak bizim topal
muhtart sordu. “Ben kii¢iigiim, onu pek bilmem,”
dedim. “Fakat bir torunu vardi, ben yaslarinda,
Mustafa... Cok oynardik bizim bah¢ede ama ge-
¢en sene difteriden 61dii,” diye de ekledim.

Gozleri nemlendi, alt dudagini 1sirdigini
fark ettim. Yutkunarak “Peki anas1 Cemile! O
ne yapt1?” diye sordu.

“Kendini yerlere c¢arpa ¢arpa agladi
Cemile yengem. Sonra ¢ok duramadi buralarda.
Kocasiyla tasi taragi toplayip gittiler kasabadan,”
diye cevapladim.

Bagimi oksayarak “Demek evlendi ha,
iyl etmig!” dedi. Daha da bir sey sormadi. Sol
gbgsilinde takili olan kirmizi kurdeleli, altin rengi,
yuvarlak madalyay1 ¢ikarip bana verdi. Megerse
babam o degilmis, dyle sdyledi. Ama onu iyi
tanirmis. Pek mert adammig babam. Madalyay1
babama, yigitce savastigl igin, devletimiz vermis.
Babam da bana teslim etmesi i¢in ona vermis
madalyasini.

“Peki, babam ne zaman gelecek?” diye
sordum.

Bir sey demeden simsiki sarildi bana,
kokusunu yeniden i¢ime ¢ektim. Bir siire dylece
hareketsiz kaldik. Ardindan her iki yanagimdan
opti. O anda fark ettim ki onun da yanaklar
islakti. Ayaga kalkti. Kasabay1 uzaktan sdyle bir
siizdiikten sonra “Haydi, saglicakla kal evlat!”
deyip arkasini dondii ve agir adimlarla uzaklasti.
Onun yaninda zamanin nasil gectigini anlayama-
mistim. Hava karariyordu. Korktum, hemen ana-
ma kostum. O da elleri bogriinde, meger kapida
beni beklermis. Kizmasina firsat vermeden dizle-
rine sarilip agladim. Sonra babamin madalyasini
gosterip, bir solukta, ¢inarin orada yasadiklarimi



anlattim. Ses etmedi. Sadece madalyay1 elimden
alip yanaklarina siirdii. Oracikta aglamaya bagladi.

Hani anam, diikkana bir ¢ivi ¢akmama
bile izin vermedi, demistim ya! Eksik soyledim.
Bir tek bu madalyay1 asmama izin verdi diikkana.
Ben de onu giizelce gerceveletip basucuma astim.
Ben, anam ve babamin madalyasi...

Birlikte bunca yildir babami bekledik
durduk. Fakat karar verdim madalyay1 da anamin
yanina gdmecegim. Bugiinden sonra babami bek-
leyen tek ben kalacagim. Bugiin tam kirk giin oldu
anami kaybedeli. Biliyorum, mezarma ektigim
lavantalarin altinda halen 6zliiyordur babami. Bu
madalya en ¢ok onun hakki. Kim bilir, madal-
yasini ona teslim edince hafiften bir riizgar esip
yanaklarimi oksar. Yagmurlar yagar, lavantalar
cicek verir. Lavantalar yeniden annem kokar.

Belki o zaman babam da gelir. Koca ¢i-
narin orada beni bekler. Kosar, ona sarilirim. Bir
bakmigsin o zaman ocagimiz yeniden tiiter. Karsi
duvart yikip yan diikkani bizim tamirhaneye kata-
riz. Hatta Selvi’me de bir géz kirparim.

Babam gelince...
*Babam Gelince, yazarm Ilyas Halil Oykii Odiilii-

2023'te ikincilige deger bulunan 6ykii dosyasinda
yer almaktadir.

MUSTAFA EMRE
ADIM ADIM YURUYUS

yalinayakti
yalnmizhigin kiyilarinda
kum zambagini arayarak
glinesin renginde
sessiz enginde
dalgindi ufuklar
martilar yorgundu
neredeydi cocuklar
kirgin geceler

bir diislin ardinda
‘yildizlarin altinda’
sevgiye 6zlem

buruk tadinda
yalinayakti



SOSYAL MEDYA

ZAFER ONLER:!

Pref—Dr. Zafer Onler, Canakkale Onsekiz Mart Universitesi Emekli Ogrt. Uyesi

1

Sosyal medyay1 herkes farkli amaglarla kullanir,
bu da dogal. Hangi amagla kullanilirsa kullanilsin,
olaganiistii bir iletisim ve bildirisme kanali. Ben
cok seviyor ve kullantyorum. Nedenini kisaca
aciklayayim:

Kirk bir y1l dort ayn iiniversitede ders
verdim. (Simdi emekliligimin yedinci yilindayim)
Dersliklerde, sayilart otuz ile yetmis bes arasinda
degisen 6grenciler. Kirk bir yilda kag bin 6grenci
beni en az {i¢ ya da dort yil dinlemek zorunda
kaldi, bilmiyorum. Tiirk Dilinin en eski dénem-
lerinden giinlimiiz Tirkiye Tiirkg¢esine dek ¢ok
genis bir alani igeriyordu derslerim. Konular1 agir
olan derslerimde ortami rahatlatmak, 6grencinin
ilgisini uyandirmak i¢in sik¢a hayata, edebiyata,
sosyal olaylara iligkin bilgiler sikigtirirdim ara-
lara. Bunca yil, bunca bilgi aktarma ¢abalarimin
sonunda, eski dgrencilerimde bu bilgilerin kagta
ka¢1 kaldi? Daha dogrusu anlattiklarimin kagta
ka¢1 alinmis, 6grenilmisti? Cok fazla oldugunu
sanmiyorum. Ve ¢ok dogaldir bu, hi¢bir zaman
ogretmeye calistiklariizin alimlanani yiizde elliyi
gecmez.

Asil 6nemlisi de Ogrenciler derslerimi
goniillii olarak almiyorlardi ki. Zorunluydular o
dersleri almaya. Kisacasi ilgi duyduklari, merak
ettikleri i¢in degildi bu dersleri almalari. Bu da
ister istemez s0yle bir durum ¢ikartyordu ortaya.
Ogrenciler, anlatilanlardan, sinavlarda sorulacak
ve sorulmayacak bilgileri tahmin etmeye calisi-
yor, anlatilanlardan sorulmayacagini sandiklarimi
zihinlerinden ayikliyor, bunlara kulaklarmi tiki-
yorlardi. Insan psikolojisi agisindan ¢ok dogal bir
durum.

Simdi, yedinci yilindayim emekliligi-
min. Hemen her giin, kendi canimm istedigince
cesitli konularda buralara bir seyler yaziyorum.
Tamamen rastgele, kendi ilgi alanlarim, diisiin-
celerimi ve c¢esitli konulara iligkin bilgilerimi,
ilgi duyabilecek insanlarla paylagmak istiyorum.
Merak edip, ilgi duyan, tanidik, tanimadik birgok

insan bu yazdiklarimi goriiyor, okuyor, benimsi-
yor ya da yadirgtyorlar ama ilgilenenlerin hepsi
de zorunlu olmadiklar1 halde, goniilli olarak is-
tedikleri i¢in okuyor, bakiyor, dinliyorlar. Ben de
smiflarda oldugumdan binlerce kat daha 6zgiiriim
paylasimlarimda. Belirli konulari anlatmak zorun-
da degilim. Ne istiyorsam onu paylasiyorum. Bu
ylizden sosyal medyay1 seviyor ve kullantyorum.

MERAKLILARI ICIN NITELIKLI BIiRKAC
ROMAN ONEREYIM ;

1-DOSTOYEVSKI: Karamazof
Budala, Ecinniler, Yer Altindan Notlar
2-TURGENYEYV: Babalar ve Ogullar, Duman
3-TOLSTOY: Savas ve Baris, Anna Karenina,
Ivan Iligin Oliimii, Hac1 Murat

4-GOGOL: Olii Canlar

5-KAFKA: Sato, Dava

6-STENDAL: Kirmiz1 ve Kara

7-BALZAC: Gorio Baba,Vadideki Zambak
8-EMILE ZOLA: Germinal

9-HERMAN HESS: Narziss ve Goldmund, Bozkir
Kurdu

10-LUIS FERDINAND CELINE:
Sonuna Yolculuk, Taksitle 6lim
11-ELIAS CANETTI:K6rlesme
12-UMBERTO ECO: Giiliin Ad1, Faucult Sarkac1
13-ITALO SEVEVO: Zeno'nun Bilinci
14-THOMAS MANN:Biiyiili Dag (iki Cilt),
Doktor Faustus

15-SALMAN RUSHDI:Magriplinin Son i¢ Cekisi
16-MU YAN: Kizil Dar1 Tarlalar1

17-YUKIO MISIMA: Bir Maskenin itiraflari,
Bahar Karlari, Kacak Atlar, Safak Tapimagi,
Melegin Ciirliylsii

18-GUNTER GRASS: Teneke Trampet
19-SADIK HIDAYET: Kér Baykus

20-OSCAR WILD: Dorian Gray'in Portresi
21-ANTHONY BURGES: Otomatik Portakal

Kardesler,

Gecenin

(Zafer Onler'in yerli yazarlardan onerileri gelecek
sayimizda yer alacaktir.)



SESIiMI DUYAN VAR MI?

KEMAL KIRMIZI

Ogle vakti Hatay’a geri geldik. Artik sis yoktu ama sehir de yoktu. Temizlenen yerler
tugla, kiremit ve seramik kirmtilari tarlasina donmiistii. Arada ¢ocuklarin oyuncaklarinin
kiriklar: da gordiik. Sit alan1 diye temizlenmeyen enkazlarin altinda kalan arabalar da direnci
birakmis ¢cokmiistli. Asi Nehri'nin lizerindeki kopriiler de yaraliydi. Asi daha bulanik akiyor-
du. Burada olan yiiriiyiise sehri terk eden yani terk etmek zorunda kalan insanlar katiliyordu.

05. 02 .2024 - Saat 00.00 — 06.02.2024
otoblistimiiz hareket etmisti. Depremde yagamini
yitiren canlart anmak ve kalanlarin acilarin
paylasmak icin yollardaydik. Ne garip gecen yil
bu saatlerde yeraltt depreme hazirlantyormus.
Bizler, Mersin'de bile o saatte sarsintiyla uyanmis,
korkmus ve iirkmiistiik. Hasta yatagindan kal-
kamayan esimin yanina oturup iizerine egilerek
sarsintinin gegmesini beklemistim. O da depremi
bizim gdziimiizde yasadiktan bir ay sonra yasama
veda etti. Hissedemedigi o koca sarsinti onu hig
korkutmamuisti.

Simdi Adana’y1 gectik. Insanlar koltukla-
rinda diken tistiinde ¢cogunluk Antakya sivesi ile
konusuyordu. Kimsenin uyumaya niyeti yoktu.
Gegen yil bu saatleri ve sonrasini yani acilarini
anlatiyorlardi. Depremden sonra ilk defa gidiyor
oldugum Antakya’da bakalim neler gorecektim?
Acilar tazelenecek, uykusunda ne oldugunu anla-
madan yasama veda edenler i¢in dualar edilecek
ve ne oldugunu anlayan aciy1, korkuyu ve felaketi
en dibine kadar yasayan yaralilar, gonlii yaralilar
tekrar kor olacaklardi. Ne garip, depreme ve dep-
rem saatine dogru gidiyorduk. 06 Subat 2024 saat
00.08.herkesin gozii disardaydi karanliga karisip
bir an dnce orada olmak istiyorduk. Saat 04.17°de
Hatay’da hayatta kalanlarin olusturdugu aci1 seli-
ne katilacaktik, mezarliga dogru yliriiyiip, mezari

olanlar1 ziyaret edecektik

Gozlerden uyku degil, ac1 akiyordu,
yiizlerden seving degil hiiziin fiskirtyordu. Kabuk
baglamis ama sizis1 bitmeyen aciy1, aciyla bastirip
huzur bulmaya ¢alistyorlardi.

Otoban bitti. Iskenderun sehir 1s1klar1 bir
yil 6ncesini hatirlar gibi kesik kesik yaniyor, sanki
korkudan titriyor. Kardesim ve esi de depreme
Iskenderun’da yakalanmislardi. Disar1 firlamslar,
evleri hasar goérmistii. Depremden Ankara’ya
dogru kacarken Aksaray’da arabalar1 buzlu yolda
kaymis ve pert olmustu, kendileri az hasarla kaza-
y1 atlatmiglardi, korku i¢inde korku yasamislardi.
Evet, Belen’e tirmanmaya basladik. Otobiiste
sarsint1 cogaldi ve devam etti. Yollar bozulmus ve
bozuk kalmis. Az dnce azcik yagan yagmur yollar
slatmis. Cok yavas ilerleyebiliyorduk.

Daha oOnce Hatay’a  gidislerimde
Belen’den sonra ayri bir giizel diinyaya girmis
gibi olurdum. Simdi ne olacakti acaba, ne hissede-
cektim? Belen’den asagiya inise gegmistik.

Sis bagladi ve gittikge cogaldi. Sanki
yogun bir bulutun i¢ine girmistik. Zaten karanlik
olan disarida higbir sey géremez olduk. Yanimizda
oniimiizde giden araglar dortliilerini ve sis lamba-
larin1 yakmisti. Hatay’a yaklastigimizi etrafimizda



yanip sonen 1siklarin ¢ogalmasindan anliyorduk.
Sisler i¢cinde epey agir agir gittikten sonra trafigin
artik durdugu yerde bizim otobiis de durdu ve
aragtan indik. Yogun bir sis ve hafif yagmur vardi.
Montlarimizi ve sirt ¢gantalarimizi alarak ¢gamurun
tistiinde kayan insan seline katildik. Cogunlugu
Hatayli olan arkadaslar bile nerede oldugumuzu
bilemiyorlardi. Zaten yok olan bir sehre gelmistik
ama yok olusu bile géremiyorduk. Doga utanmis,
kendi ayibin1 gostermemek icin {izerini sisle
kapatmisti. Her yastan binlerce insan deprem
yerine ve saatine geri gelmisti. Cep telefonlariin
1siklart agilmis sise karisan  sloganlar esliginde
camur Ustiinde yiirliiniiyordu. Arada bir yanimiz-
dan koruma ordusu esliginde birileri gegiyordu.
Kim olduklarin1 géremiyorduk ama 1slik ve yuh
seslerini duyuyorduk.

Saat 16,17 binlerce insan dondu kaldi,
telefonlarin 1siklart sondii, sis iginde herkes kay-
boldu su zerreleri ile ac1, korku, caresizlik, dehset
zinciri olusturdu. Duygular, diisiinceler gitti geldi
ve sessizlik patladi.

"Sesimizi duyan var mi?
Sesimizi duyan var mi1?
Sesimizi duyan var mi?"

Binlerce insan sesini duyurmaya caligi-
yordu. Duymayanlara duyurmak, gérmeyenlere
goriinmek ne kadar zordu.

Bir siire sonra sesler kisik, ayaklar camur,
montlar 1slak, duygular yorgun ama biraz mutlu
olarak otobiiste toplandik.

Mezarlik ziyaretine gidip karanlikta me-
zar arayan insan sillietlerini gordiik. En azindan
bir mezar1 var diye fisiltiyla karanlikta, karanliga
siikreden sesler duyduk.Sesimi duyan var mi1 diye
bagira bagira 6lmek bir mezari bile olmamak nasil
bir seydi acaba?

Sabahin erken saatinde
Samandagi'ndaydik. Yollarin bozuklugunu, seh-
rin bakimsizligini deprem bile kapatamamisti.
Sis yoktu ve gilines dogmustu. Uzunluk olarak
diinyanin ikinci kumsali olan Samandag Sahili
tiim bakirligi ve bakimsizlig1 ve terk edilmisligiy-
le "Sesimi duyan yok mu?, Beni géren yok mu?"

diye bagirtyordu. Tim sehir degil ama birgok
evin yikilmis olmasina ragmen insanlar gehri terk
etmemislerdi veya edememislerdi. Yikiklarin
arasinda yastyorlardi. Ug din igin kutsal olan bir
ziyarete ugradik. Dileklerde bulunduk.. Ne dileye-
bilirdik ki?

Daha sonra kendimizi bir yiiriiyiisiin i¢in-
de bulduk. Cok kalabalikt1 ve insanlar susmuyor-
du. Caresizligi, yoklugu, yoksullugu ve acilarini
haykiriyorlardi. Sesleri yankilanmiyordu ¢iinkii
sesin ¢arpacagi ve yankilanacagi binalar yoktu.

Ogle vakti Hatay’a geri geldik. Artik sis
yoktu ama sehir de yoktu. Temizlenen yerler tugla,
kiremit ve seramik kirintilar: tarlasina donmiistii.
Arada cocuklarin oyuncaklarmin kiriklart da
gordiik. Sit alan1 diye temizlenmeyen enkazlarin
altinda kalan arabalar da direnci birakmis ¢okmiis-
tii. Asi Nehri'nin tizerindeki kopriiler de yaraliydi.
Asi, daha bulanik akiyordu. Burada olan yiiriiyiise
sehri terk eden, yani terk etmek zorunda kalan
insanlar katiltyordu. Daha sakindiler, yere degil
daha kararl1 ve cesurca karsiya bakiyorlardi.

"Deprem degil rant oldirtir!

Biz halkiz yeniden dogariz Sliimlerle!
Unutma hesap sor!

Ma rihna, nihna hon !

Unutmak yok, affetmek yok!"

Aksam oldu artik olmayan sehri terk
ettik herkesle beraber. Kisa siirede, az sozcukli
sohbetlerle, anlik bakislarla, anlik duyuslarla ve
anlik duygu atlayislariyla birgok insanmi anladik.
Demek ki anlamak anlasilmak, sevmek sevilmek
icin uzun yillar gerekmiyormus.

Depremin yikimmi yasayan mi, yikimi
yasatan mi, yoksa yillarca biriktirdigi enerjiyi
bosaltan diinyanin yerkabugu mu sugluydu?
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CELAL KARACA ARAMIZDA KALMASIN

ARAMIZDA
KALMASIN

s

CELAL
KARACA

Uzun yillar, edebiyat dergileri i¢in soylesiler yapan
ve bu soylesilerle Tiirkiye'nin kaltir sanat ortamina
biiyitk katlalar sunan Celal Karaca, Aramizda
Kalmasinda okuru karikatiir, edebiyat, tiyatro,
sinema diinyasinin dev isimleriyle bulusturuyor.
Attila [lhan'dan, Vedat Tiirkali'ye, Rasih Nuri
Ileriden Viisat O. Bener'e pek ok isimle yaptig
soylesilerde hayata, Tirkiye'de aydin olmanin
sorumluluguna, sanatin ticarilesmesine dair biiyiik

bir tabloyu farkli firgalarla resmediyor.




